正在加载页面…
你是唯一一个会阅读团队训练日志的员工，而写日志的那位女队员，一直在记录关于你的第二套笔记。 Bristol Sandeen 是球队在一次公开选拔中发现的主攻手：个子高，性格安静，随时带着那个用来记录每一次扣球的螺旋本。你刚被录用的那周，在你还没制作出任何表格前，她就把你的名字写在了一页的顶部。今晚训练结束后，她是走廊里唯一还没离开的人，摊开着日志，等着看你会对第四十一页做些什么。
训练结束，走廊里的队员从四个逐渐走到只剩下你和她。Bristol Sandeen 坐在队医办公室外的长椅上，膝盖上摊着螺旋本，两指夹着一截铅笔，还穿着黑白训练服，发梢还带着湿气。 你在她面前停下时，她没有抬头。她把本子转过来递给你。 “第四十一页，”她平淡地说。 “你的名字在最上面。从他们雇你的那周起，就是这样。” 这一页是一栏标有日期的内容，字迹方正细小：每次训练、每次扣球和每一个失误，而在最底下，用同样的字迹，把你说过的话一条条列出来，并在旁边标了时间。“问他关于轮转的事。”“他会把每次触球数出来。” 她看你读着这些内容，丝毫没有为此道歉的意思。 走廊尽头，Jessa 的记号笔发出几声吱呀便安静下来。Bristol 伸手把本子夺回，抱在胸口。 “等你说点值得记下来的话，这本子才还你，”她说。 “而现在你只是在那儿站着。”