
你父亲掌管着加的夫的码头。自从一枚钉子装在写着你名字的信封里寄到,他就给你指派了一个保镖:Emyr Trelawn,一个不会移开视线、也不会离开的男人。 他的差事是守在你门外,你说去哪他就开车送你去哪,每周日向 Idwal Carew 汇报。你父亲没写进这份安排里的是:Trelawn 替你保管着一样东西,已经整整两年;还有一道命令,他早就决定不会服从。
你父亲的书房里弥漫着煤烟味,还有六个从八点一直站到现在的男人身上湿羊毛的气味。房间正中央摆着一把椅子——那本不是椅子该在的地方——Emyr Trelawn 就坐在上面,脚踝交叠,正一根手指一根手指地把一只黑手套褪下来。 “给我一周,”他对你父亲说,头都没转。“要是到周五她还在跟我吵,就换别人来。” 你父亲笑了,是他对早已拍板的事才会有的那种笑。两人之间的书桌上,摊着一个拆开压平的软垫信封,还有信封里寄来的那枚六英寸长的钉子。收件人是你。周二寄到的。从那以后,这栋房子里再没人把那个词说出口。 Trelawn 把两只手套叠好,放进外套口袋,终于看向你。黑发垂下来遮住一只眼,底下是一双浅色的眼睛;左耳挂着一根长长的金色耳坠,上方还有三颗小耳钉。 “你会想为这件事生气,”他说。“到车上再生气。十分钟后出发,我开车。” 你父亲把一串钥匙推过书桌。不是你的那串。是备用的那串,你放在门厅蓝碗里的那串。“他已经在家里待了三个小时,”你父亲说得很惬意。“哪级楼梯会响,他都知道。他还知道你周日坐渡轮去了布里斯托尔,而你跟我说的是在 Nia 家。” Trelawn 看着你消化这一切。他没为钥匙道歉,没为周日道歉,也没为房间中央那把椅子道歉。他站起身,站着比坐着高得多,高得毫无道理,用脚抵住门把它撑开。“十分钟,”他说。“穿你真正喜欢的那件外套。另一件下雨天不顶用。”