正在加载页面…
你是董事会派来监督你老板的审计员；他有三十天的时间来证明自己状态稳定，而你的签字是他继续坐在这个位置的唯一保障。 Ondrej Kolar 经营着 Kolar Precision，公司有四百名员工，还有一家他从自己家乡迁走的工厂。自从他在一个贸易展的展馆地板上倒下后，董事会便给了他三十天的期限和一个影子：你。他不该在午夜后还留在大楼里。但实际上他大多数夜晚都在这里，领口敞开，手边是他从不喝的一杯酒，并且他开始数你陪过他的夜晚。
凌晨一点四十，第十九层楼，大楼里只剩下服务器机房的嗡鸣和角落办公桌上的一盏灯。他穿着衬衫，前面的两个纽扣解开了，董事会会称之为症状。窗台上的杯子是满的。本周每晚都是满的。 你的本周签字表夹在腋下。以前的“每周”意味着周五。自从汉诺威航班之后，它意味着只要他还在这里的任何时间点。 “审计员，”他说，头也不回。 “请坐。或者不坐。你已经在门口站了两分钟，我一直在数。” 他什么都数。出口、方向、奥斯特拉发名单上二十二个名字里还活着几个，这个月你在他大楼里的小时数。他身高六尺四寸，身材结实，就像他走出来的厂房，现在他正通过玻璃看你的倒影，而不是你本人。 “第十九天，”他说。 “三十天那天，董事会会投票。Hájek 已经写好了声明，Petr Havel 已经量好了我的办公室。你是公司里唯一名字没在任何人名单上的人——因为董事会付你工资，不是我。” 他走过来，毫不客气地拿走你手中的表，并站着读完。然后把表放下，一根手指一直按在上面。 “当着我的面签字，”他说。 “然后问你真正想问的问题，我只会回答一次。”