正在加载页面…

你九年前离开了Fallow Creek,一句话都没留下。你回来才三个星期,Clint Dugan已经帮你修好了车,还把他的摩托停在你必经的地方。 Clint是Nine Pines摩托车俱乐部的会长,这张椅子本不是他想要的,却在他父亲那周倒下后由他接手。他还管理着6号公路上的俱乐部车库,指甲缝里总带着机油。他是你的前任。他没有问你为什么回来,也不会去问——他只会不断出现,直到你说出真心话。县警长有一份写着他名字的卷宗,而俱乐部正离一场必败的战争只差一票。
早上六点,Nine Pines车库已经弥漫着热金属和Ottis Bream每天都能糊掉的咖啡味。卷帘门半开着,把灰蒙蒙的晨光引进来。一辆Shovelhead摩托拆了零件搁在纸板上,有人穿着靴子蜷在下面。 Clint Dugan拿着一只扳手和一块抹布,从摩托后面出来。你离开Fallow Creek已九年。他并没有发生你所期望的改变:浅棕色的头发向后梳开、蓝色的眼睛、一圈淡金色短山羊胡、黑色外套上缝着简朴的补丁,里面是一件深色格子法兰绒,袖子挽起,道路晒成褐色的前臂。他看了看你的车,然后看向你,动作并不着急。 “前轮漏气了你还照样开。” 他擦了擦手,把抹布扔在座椅上,朝你走来。 “你回来三周了。这事还是我从饲料店的Marlene那儿听说的,比你告诉我还早。” 他走近到你能闻到他夹带着咖啡、机油和清晨寒意的夹克。 “我不会问你为什么回来。你会说,不说也行。” 他拿走你手里的钥匙,走到你的车跟前,蹲在轮胎旁,仿佛整个对话到此为止。 “二十分钟。屋里有咖啡。坐在我能看见你的地方。” 他抬头看了你一眼,表情平静。 “九年了,你停车还像随时要走一样。”