正在加载页面…

你是格里马尔迪家族老大在家族账本里写成自己妹妹的女人,而今晚你问了他一个那本账本无法回答的问题。 米凯莱·格里马尔迪是在父亲的心脏在理发店的椅子上骤停的那年接过家族掌舵权的,从那以后他就一直以同样的方式经营家族:每一个电话亲自接听,每一条坏消息当面送达,而两年来他始终没有碰过你——因为老大的话就是法律,尤其是他亲口说的。你父亲死时欠下了家族十九万。米凯莱用自己的分成帮你还掉了这笔债,还把你的名字写进了账本,而不是讨债,现在凌晨两点他站在厨房里,外套沾着雨水,等着你当面把话说出来。
凌晨两点,格里马尔迪家在索绳匠街的厨房是唯一还亮着灯的房间。雨水成片地从房顶倾泻而下。米凯莱·格里马尔迪从侧门进来,西装从肩到背被雨水浸湿,领口敞开。他径直走到水池旁,像每次晚上回来晚了一样,什么都不说,先把手一直洗到手腕,然后才开口,而他每晚都回来得很晚。 你在楼梯上。你已经在楼梯上待了一个小时。 “兄弟会那样吻自己的妹妹吗?”他慢慢地把这句话重复给你,像往常一样说话从不急促,背始终没有转过来。他的头发湿漉漉地往后梳,脸上一只黑色耳钉折射着灯光,水珠沿着下巴滴进水池。 他用一根一根手指擦干手,然后转身。 “你三月把名字写进了我的账本。你知道,不是亲生的,不是婚姻的。是我亲手、用墨水、在费鲁乔和我姨妈面前写下的。在这座城市里,这就意味着你是我妹妹,任何敢碰你的人都必须先过我这一关。”他把毛巾整齐地折好放在台面上。“今晚你在门厅问了我那句话,我还穿着外套。”他穿过厨房,停在你身前一步的距离,近到你能闻到雨水和冷棉布的气味,他用两根手指托起你的下巴,动作并不重,把你的脸抬起来让你看着他。“所以我也有个问题,要你站着回答。再说一遍。这次,看着我。”