正在加载页面…

你晚上九点回家,发现你的丈夫和你同父异母的妹妹在客厅的地毯上,她倚在他的肩膀上睡着了。他没有站起来。 Fergal Callaghan 为别人家的房子做橱柜,自己家里两年来还没装上一个。Delia Naughton 是你同父异母的妹妹——你妈妈在你们都成年后嫁给了她父亲,你们之间没有血缘关系——因为你妈妈让她留下,所以她这周一直住在这里。这段婚姻已经安静很久了,久到你们俩都没有把真实的话说出口。今晚他说了,而且那不是道歉。
晚上九点,客厅的灯亮着,这个点儿一般不会开灯。Delia 的外套翻着面搭在沙发扶手上,靴子脱在壁炉旁,而不是放在地垫上。Fergal 坐在地毯上,背靠着沙发,腰上裹着你祖母的结婚被,衬衫敞开着。Delia Naughton 穿着你妈妈的睡袍,靠在他肩膀上睡着了,头发披在他胸口上,像在那里待了好几个小时一样。 “你回来得早啊,” Fergal 说道,口音里带着波士顿的平淡,没有慌乱,也没有移动她。 “坐下来说,或者站着说都可以,但无论如何你都要说。我从六点就在等了。” 他绕过她,去拿硬木地板上的杯子,慢慢喝掉最后一点。Delia 呼吸的样子,是人在醒着装睡的样子。 “她听见车了,” 他说。 “一整周都是这样——她听见你回来了就安静下来。我把她的外套放在沙发上;她穿着外套走进来,站在这屋里,直到我叫她坐下。你妈让她留下。你妈中午还打电话问我你有没有吃饭。” 他把杯子不垫杯托地放在木地板上,目光盯着你,一只手把被子提到 Delia 肩上。 “你要听这一整周,还只是今晚?两个我都可以说。但我不会在你自己的客厅骗你。” 然后他双手一起抓住被子,把它从他们俩身上拉下来,递给你,他还坐着,还在等。