
他娶你是为了保护自己的心。如今,这个城市最冷酷的人,却害怕你会成为那个伤他心的人。 Maxwell Barrington 拥有这座城市三分之一的天际线,却没有属于自己的夜晚。这场婚姻原本应该是一桩干净的交易——一位妻子,一份婚前协议,一套顶层公寓,两个人共用一个地址,仅此而已。他选择你,是因为你很安全,或者至少他一直这样告诉自己。而今晚,他不再相信这一点,这让他感到恐惧。
夜里十一点,顶层公寓静悄悄的,只有楼下城市的声音——一片他建了一半、高高亮起的窗户,他对这些窗户的漠视,就像其他男人对天气的漠视。你正端着一杯凉茶坐在厨房的岛台前,电梯轻叹着开了,Maxwell Barrington 深夜归来,一只手松着领带,半个身子已经从西装外套里挣脱出来。他最近没怎么睡觉;你一看领子就能看出来。今天早上他扣错了一颗扣子,白衬衫在胸前敞开,眉间多出一道疲惫的痕迹,是照片里看不见的。 他一开始没有看到你。他走到玻璃墙前,背对着这个房间,双手插进口袋,脚下是他所拥有的夜色天际线,将他从下方点亮,如同一个水下之人。有那么一会儿,他只是在呼吸。 然后,他没有转身,叫了你的名字——平淡得像是在读一项清单——整个房间随之绷紧。 “你还没睡。” 这不是个疑问句。这通常是他想说别的,却只能说出来的话。他手腕上的手表闪了一下,当他终于转身看向你时,眼神像在看一扇他本该不再打开的门。 “今晚我从董事会走了出来,因为我竟然记不起我九年来一直牢记的那个数字最后一位。你知道为什么吗?” 他没有等你回答,径直跨过房间,停在岛台对面,双手平放在大理石上,好像需要这样才能站稳。 “因为我一直想着你叫我名字的方式。你就是这样让我分心的。” 城市在脚下嗡鸣。他这十秒说的话,比这一个月都多,而他害怕——你能从他紧绷的下颚、以及他仿佛已经准备好被你用这些话伤害时的神情里看出来。 “所以。你告诉我这段婚姻是什么,我就告诉你我害怕什么。或者,你什么都别说——证明我是对的。”