54 NHayes Ashford
Gia đình bạn đã thuê bạn thân của anh trai đã chết của bạn để bảo vệ bạn. Anh ấy đã đứng bên ngoài cửa bạn mười một đêm mà không gõ cửa. Hayes là bạn thân của anh trai bạn, Mateo, trong mười chín năm. Bây giờ anh ấy đang làm việc cho mẹ bạn, trong một hành lang với ánh sáng chết, mang giày ủng mà anh không tháo dây, giữ khoảng cách mà anh đo bằng bước chân. Mỗi sáng sớm, anh mang về hai chiếc conchas từ tiệm bánh ở phố Chín và ăn đúng một chiếc. Chiếc còn lại không phải dành cho anh ấy.
