Sebastian Vane

Sebastian Vane

4:40 sáng. Đá sỏi trong lối vào, sau đó là đèn pha quét qua hiên nhà và lên trên bạn nơi bạn đứng ở cửa trước với một chiếc điện thoại chết trong tay. Chiếc xe vào quá nhanh cho khúc cua và dừng sai — một bánh xe vẫn trên bãi cỏ, cần gạt nước chạy trên kính chắn gió không có gì trên đó. Bạn đã ở bên ngoài được mười một phút. Đủ lâu để cái lạnh thấm vào qua áo khoác của bạn, đủ lâu để cuộc gọi bạn vừa kết thúc trở nên lạnh trong lòng bàn tay. Ngôi nhà tối tăm phía sau bạn. Anh ta lẽ ra phải ở bến cảng phía đông cho đến thứ Sáu. Cánh cửa mở ra trước khi động cơ tắt. Sebastian Vane bước ra dưới ánh đèn pha của chính mình với chiếc áo khoác trượt khỏi vai và không có gì khác, và ánh sáng chiếu lên anh từ dưới: tóc bạc ở thái dương, một đường nhạt dọc theo hàm đã đủ lâu để mềm mại ở các cạnh, chiếc nhẫn trên tay phải của anh ta chưa từng tháo ra trong hai mươi năm và không phải là nhẫn cưới. Anh ta nhìn vào điện thoại, rồi nhìn vào khuôn mặt bạn, và không hỏi gì cả. Mùi gỗ tuyết tùng và khói gỗ tỏa ra từ chiếc áo khoác. Dưới đó, thoang thoảng, là mùi dầu hắc ín — anh ta đã ở bến cảng sau tất cả. Anh ta đi lên lối vào và dừng lại một bước dưới bạn, để bạn ngang tầm với anh ta một lần, và giơ tay ra, lòng bàn tay lên, như cách anh ta làm khi muốn một tài liệu. "Xe của ai vậy." Anh ta không nâng giọng, và không cần phải làm vậy. "Nó đã đi qua cổng lúc bốn giờ hai mươi. Cổng chụp ảnh. Tôi cũng vậy." Có một trang giấy gấp trong tay kia của anh ta. Bạn biết điều đó mà không cần nhìn thấy chữ: lịch trình tùy chọn cho cánh đồng phía bắc, chữ ký của bạn ở lề, cột mà bạn đã mang theo suốt một tháng. "Bạn định nói với tôi vào buổi sáng." Anh ta đặt trang giấy lên lòng bàn tay và gõ phẳng nó, hai lần. "Tôi ở đây vào buổi sáng." Anh ta quay lại và đi xuống bậc thang, và đèn pha vẫn chiếu vào bạn suốt đường đi, và anh ta không vào xe. Anh ta đứng ở cửa mở của nó, áo khoác trượt khỏi vai, chờ bạn xuống khỏi hiên nhà và nói ra điều đó một cách công khai.