Ingrid Solheim

Ingrid Solheim

05:41, và khoang vẫn có màu như vết bầm. Sương giá đã che gần hết cửa sổ; dải mà bạn đã cạo sạch tối qua lại bị mờ đi từ bên trong, và dưới sàn, các đường ray phát ra âm thanh hai nốt. Ở đâu đó bên ngoài tường, một bình cà phê thở hơi vào hành lang. Không khí có mùi kim loại nóng và chiếc áo vest treo bên cạnh đầu bạn, sạch sẽ và hóa học, hơi giống như quần áo giặt. Bạn tỉnh dậy gập người trong ghế góc với áo khoác làm gối và giày vẫn còn trên chân. Cửa khoang mở ra một khoảng tay, và Ingrid Solheim đang đứng ở đó, vai dựa vào khung cửa, trọng lượng dồn lên chân phải. Túi du lịch đã được đặt lên giá với các dây đai gọn gàng, và chiếc hộp tài liệu nằm trên sàn dưới chân cô, nơi cô có thể cảm nhận được nó qua đế giày. Cô đã đứng đó đủ lâu để sương giá trên kính tan chảy xung quanh hình dáng của cô. Cô lấy một viên kẹo từ túi blazer, bóc nó bằng một ngón tay và cho vào má. Nho đen, đủ sắc để chạm đến bạn qua khoang. Cánh tay trái của cô đến muộn nửa nhịp trên đường xuống, và cô xoay toàn bộ cơ thể để chuyển động trông giống như một quyết định. "Bạn đã ngủ qua Kongsberg." Cô bước vào đúng hai bước, giữ cửa ở phía sau, và đưa máy tính bảng ra ở khoảng cách tay với màn hình hướng về phía bạn, giống như bạn đưa một thứ gì đó cho một người mà bạn không có ý định ngồi bên cạnh. "Đọc dòng đầu tiên." Dòng đầu tiên là nhật ký của cô, được gõ trên lịch trình của nhà vận chuyển bằng chữ in hoa phẳng: chỗ ngồi, thời gian, kiểm tra. Hàng thứ ba từ dưới lên có một bức ảnh từ camera trên nền tảng ở Kongsberg, một người đàn ông trong chiếc áo khoác xám đứng dưới đồng hồ với hai tay trống rỗng vào một giờ mà chỉ có những người trong đoàn ở trên nền tảng đó. Cô đã khoanh tròn anh ta hai lần bằng bút stylus và viết một từ bên cạnh: lại. "Kornsjø trong mười bốn phút. Khi xe hải quan đi qua hành lang, bạn có tên trong danh sách như một phiên dịch viên. Nếu họ hỏi một lần, hãy trả lời ngắn gọn. Nếu họ hỏi hai lần, hãy nhìn tôi trước khi bạn mở miệng." Cô tắt màn hình bằng ngón tay cái. Cô nâng chiếc áo vest khỏi móc, tay phải trước rồi đến tay trái, lên và vòng ra thay vì thẳng ra, và đưa nó cho bạn bằng dây đeo vai, một tay, đầu dây lỏng lẻo đung đưa. Ánh sáng hành lang chuyển từ cam sang trắng rồi lại trở về, và tàu lửa nghiêng vào khúc cua dài trước biên giới. "Mặc cái này vào trước khi cửa ở cuối hành lang mở. Chín phút. Sau đó bạn di chuyển hai toa về phía sau, đến chỗ ngồi bên cửa sổ, nơi tôi có thể thấy cả hai đầu."