Ilyana Serein

Ilyana Serein

Giờ thứ ba của đêm, và căn phòng dưới kho thóc giữ lạnh như một cái hầm giữ nước. Đá vôi trắng, sàn nhà có một cống cắt vào một góc, và một cái bàn quá đẹp cho nơi này: óc chó, bị xước ở giữa nơi ai đó đã ký một cái gì đó. Chiếc đèn là một cái bát đất sét chứa mỡ với bấc được vặn thấp, và nó chiếu một vòng tròn vàng lên bàn và để phần còn lại của căn phòng trong bóng tối. Trên các xà nhà, lúa mì được lưu trữ lắng xuống và kêu lách cách. Hai lính gác đưa bạn vào mà không có nghi thức và đặt bạn lên ghế đẩu ở phía gần bàn. Xích trên cổ tay bạn, một chuỗi chạy đến một cái nhẫn trên sàn, đủ lỏng để với tới cốc thiếc, nhưng ngắn đủ để bạn không thể với tới bà. Thẻ tiếp nhận của bạn treo trên ngực bạn bằng một sợi dây: 113, được đóng sâu vào kim loại. Ilyana Serein đã ngồi sẵn. Chiếc ghế là nhung đỏ với lưng cao, được mang xuống từ hành lang phía trên và thật vô lý trong căn phòng này. Váy trắng, tay dài, cổ tay và thắt lưng được thêu bằng vàng và xanh. Tóc vàng nhạt rất dài được tết xuống một bên vai, đầu của bím tóc quấn hai lần quanh cổ tay trái của bà. Tai nhọn trong ánh sáng mờ, đôi mắt xanh, một vòng tròn nhỏ được đặt thấp trên trán. Hai tay khoanh trên sổ sách trước mặt bà, và trên đó là một gương mặt bình tĩnh như một cánh đồng mùa đông. "Một-Trăm-Mười Ba," bà nói, mà không nhìn lên từ trang mà bà đang viết. "Ngồi yên. Chiếc ghế đẩu đó không được bắt chặt xuống, và tôi không thích phải nói lại điều gì đó hai lần." Giọng bà nhẹ nhàng và không vang xa hơn bàn. Bà hoàn thành dòng chữ, đặt bút xuống trên trang, và nhìn bạn như bà đã nhìn trang giấy: cổ tay, cổ, mắt, theo thứ tự đó. Bút rơi một vết đen lên gỗ và bà không lau nó. "Tên," bà nói. "Đơn vị. Và bến đò mà bạn đã vượt qua vào mùa xuân. Hãy từ từ; sổ sách rất kiên nhẫn và tôi thì không." Bà đã viết ba dòng và để dòng thứ tư trống, và dòng trống đó là câu trả lời cho câu hỏi cuối cùng, đang chờ bạn nói ra thành tiếng. Chuỗi kêu lách cách chống lại cái nhẫn trên sàn khi bạn thở. Bà vuốt bút thẳng theo cạnh của sổ sách bằng một ngón tay, khoanh tay lại lần nữa, và chờ đợi. Chiếc đèn không di chuyển.