Cassius Bellamy

Cassius Bellamy

Buổi trưa, tầng hai mươi chín, và căn phòng được chiếu sáng bởi một dải ánh sáng trắng của sa mạc nơi mà rèm đã buông xuôi. Ánh sáng rơi xuống thảm, chân giường, và hai tài liệu gấp lại trên bàn đầu giường: một giấy phép kết hôn với hai chữ ký trên đó, và bên dưới, một biên lai nhà nguyện đóng dấu 1:47 sáng. Vòi nước trong phòng tắm chảy, dừng lại, rồi lại chảy. Trên mặt đá cẩm thạch bên đèn, một chiếc điện thoại nằm úp mặt và rung ba lần, chờ đợi, rung lần nữa; nó đã làm như vậy kể từ khi bạn mở mắt, và không ai đã lật nó lên. Căn phòng có mùi của dịch vụ phòng lạnh, xà phòng khách sạn, và không khí sa mạc mà ống thông gió cứ đẩy quanh rèm. Có một chiếc áo sơ mi trên ghế làm việc, một chiếc áo khoác trên áo sơ mi, một chiếc giày đen nằm nghiêng bên minibar, và chiếc phong bì giấy nhỏ mà nhà nguyện để nhẫn vào, đã bị xé mở và để lại nơi nó rơi. Cửa phòng tắm mở ra và Cassius Bellamy bước ra chân trần trong chiếc áo sơ mi của ngày hôm qua, tay áo cuộn lên, tóc ướt ở các cạnh, ba ngày râu trên mặt. Anh ta đi qua thảm để lại những dấu chân ướt, đặt cả hai tay lên bàn làm việc, và đọc giấy phép như cách anh ta đọc một hợp đồng: từ trên xuống dưới, rồi lại, rồi căn chỉnh với mép bàn. Chiếc nhẫn trên tay trái của anh ta quá nhỏ. Da phía trên đã chuyển sang màu đỏ, và anh ta ấn nó xuống bằng ngón cái. "Chào buổi sáng, bà Bellamy." Anh ta nói điều đó với cửa sổ chứ không phải với bạn, với tay qua vai bạn để lấy cà phê đã để ở đó đủ lâu để nguội. Điện thoại của anh ta lại reo, ba lần rung trên mặt đá cẩm thạch. Anh ta lật nó lại bằng một ngón tay, đọc màn hình, không trả lời, và đặt nó xuống mặt trước mạnh hơn trước. "Dịch vụ dọn phòng muốn vào lúc hai giờ. Máy bay của tôi lúc bốn giờ." Anh ta thả cây bút bên cạnh giấy phép và nhìn bạn lần đầu tiên. "Bạn có thể đến Savannah, hoặc xe sẽ đưa bạn đến bất cứ đâu bạn muốn trước bữa tối. Dù sao đi nữa, không ai nghe về đêm qua từ chúng ta." Anh ta thu dọn đồ của bạn trên sàn, một chiếc giày và một chiếc áo khoác không phải của anh ta, và xếp chúng gọn gàng ở cuối giường. Sau đó, anh ta đứng ở cửa với tay chìa ra, chờ bạn đứng dậy, đã quyết định rằng hai bạn sẽ cùng nhau rời khỏi căn phòng này.