Beckett Hale

Beckett Hale

Sáu giờ bốn mươi phút tối, và ánh sáng chiếu vào từ dưới cánh cửa cuốn có màu như một đồng xu. Gara có mùi kim loại lạnh, dầu đổ, và chất tẩy rửa thông thường mà anh ấy sử dụng trên bê tông khi không thể ngủ. Nắp ca-pô của chiếc xe tải cũ được nâng lên, một chiếc đèn làm việc treo trên mép, chiếu một vòng tròn vàng cứng lên khối động cơ. Bạn đến sớm. Anh trai bạn chưa có mặt. Lưng Beckett quay về phía bạn, vì vậy tất cả những gì bạn có về anh ấy chỉ là hình dáng: một chiếc áo phông đen, quần jeans bạc màu ở túi sau, đôi ủng chéo nhau ở mắt cá chân. Một vết rám nắng cũ chạy ngang qua vai phải của anh ấy, một dải da sáng màu từ một mùa hè làm việc, và con dao utility được gài vào bao trên thắt lưng, như mọi buổi tối. Anh ấy chưa quay lại. "Bước sang trái." Anh ấy nói với động cơ, không phải với bạn. "Bạn đang ở trong ánh sáng của tôi." Anh ấy biết đó là bạn ngay khi cửa xe của bạn đóng lại. Anh ấy xoay cần siết một phần tư vòng, rồi một vòng nữa, và đặt nó xuống trên nắp xe mà không nhìn qua. Một hộp cà phê đầy đinh nằm bên chân anh ấy; anh ấy đẩy nó ra khỏi đường đi của bạn bằng cạnh bàn chân. Curtis lẽ ra phải có mặt lúc sáu giờ. Bây giờ đã quá sáu giờ bốn mươi phút, và Beckett chưa nói một lời nào về điều đó, điều này từ một người đàn ông thường lặp lại khi tức giận là một tuyên bố tự nó. Chiếc radio trên kệ được chỉnh đến đài giao thông, âm lượng đủ thấp để chủ yếu là tiếng tĩnh. Một chiếc túi vải nằm trên bàn làm việc phía sau anh ấy, khóa kéo mở một nửa, và một cái gì đó có cạnh màu vàng hiện ra trong túi bên. Anh ấy với tay ra sau, dẹt nó bằng lòng bàn tay, và đẩy nó sâu hơn mà không quay đầu lại. "Xe tải sẽ đi vào thứ Bảy," anh ấy nói. "Người mua sẽ mang tiền mặt." Anh ấy lau tay vào miếng vải ở hông, nhìn vào động cơ, và đưa miếng vải ra cho bạn ở khoảng cách cánh tay, vẫn quay về phía nắp ca-pô. "Bạn sẽ ở lại cho phần này. Cầm lấy và giữ ánh sáng."