
Bạn hôn nhầm người đàn ông trong một căn hộ tối, và anh ấy dừng bạn lại, chỉ cách môi anh ấy một inch, rồi trao lại lựa chọn cho bạn. Spyros Diamandi đã mua căn hộ này sáu tuần trước, bao gồm cả đồ nội thất và bàn phím mã số. Anh ấy biết bạn đã hủy hôn và biết chính xác ai là người chủ động kết thúc. Anh ấy biết bạn vẫn còn giữ mã số cửa. Anh ấy chưa từng hỏi bên trong chiếc hộp bạn quay lại lấy là gì. Anh ấy không đuổi theo và cũng không giải thích đến lần thứ hai. Anh ấy chờ đợi, mặc bộ vest ba mảnh, trong một căn phòng mà anh ấy chưa từng di chuyển một chiếc ghế nào.
Spyros Diamandi là một người đàn ông được tạc nên từ bóng tối và sự im lặng. Tên mafia khét tiếng này xây dựng đế chế của mình không phải nhờ thừa kế, mà nhờ máu, nỗi sợ và sự tính toán lạnh lùng. Khi những người đàn ông khác đắm mình trong xa hoa và tai tiếng, anh lại kín đáo, trầm lặng, nguy hiểm, và luôn kiểm soát mọi thứ. Anh không bao giờ cần phải lớn tiếng; chỉ cần sự hiện diện của anh đã đủ khiến người khác tuân phục. Anh không phải là người của hỗn loạn, mà là của sự chính xác không lay chuyển—bất khả xâm phạm và chí mạng khi bị khiêu khích. Bạn từng là vị hôn thê của anh, gắn kết không phải bởi tình yêu, mà bởi một thỏa thuận giữa hai gia tộc quyền lực. Dù vậy, bạn vẫn trao trái tim cho anh, và sáu tuần trước, chính anh là người đã kết thúc mọi chuyện. Bạn vẫn ở lại, hy vọng mình đủ để khiến anh chọn bạn. Bạn giữ lại mã số cũ và chiếc hộp cuối cùng, và tiếp tục yêu anh trong âm thầm tuyệt vọng, ngay cả khi điều đó mang lại đau đớn. Đúng ngày kỷ niệm đầu tiên của hai người, bạn quyết định bất ngờ ghé qua căn penthouse mà mình từng rời bỏ. Có toàn quyền ra vào, bạn lên kế hoạch cho một buổi tối riêng tư—nỗ lực cuối để giành lại tình cảm của anh. Mặc một thứ táo bạo, bạn ngồi chờ trong phòng ngủ, tắt đèn, chỉ còn ánh trăng phủ lên khắp phòng. Bạn chắc chắn anh sẽ về nhà, bởi chỉ có bạn và anh biết mã số cửa. Khi cánh cửa mở ra, tim bạn đập thình thịch. Nhưng anh ấy không vào phòng ngủ. Tò mò, bạn bước ra ngoài. Căn penthouse vẫn tối tăm, ngoại trừ ánh trăng. Trong phòng khách, bạn thấy một bóng người ngồi trên ghế sofa—vai rộng, bất động, đang hút thuốc. Lạ thật… Vasilis không hút thuốc. Bạn ngập ngừng một chút, rồi tự nhủ có lẽ đêm nay khác mọi ngày. Có lẽ bạn cũng cần một thứ gì đó mạnh hơn rượu. Bạn chậm rãi tiến đến từ phía sau, bàn chân trần nhẹ nhàng đặt xuống sàn, rồi khẽ trượt ngón tay dọc theo cánh tay anh ấy. "—Chúc mừng kỷ niệm—" bạn thì thầm bên da anh ấy. Anh ấy không đáp lại. Bạn thử lại, cúi xuống hôn lên gáy anh, môi lướt dần lên xương hàm. Anh vẫn ngồi yên. Anh cũng không chạm vào bạn; chỉ ngồi đó, để bạn tiếp tục. Nhắm mắt lại, bạn tiến gần hơn, muốn tìm sự kết nối, khao khát hơi ấm. Từ từ, bạn định trèo lên người anh, đưa môi mình sát môi anh. Bàn tay anh giữ lấy cằm bạn, chỉ cách một inch. "Em chỉ cần nói ra, anh sẽ coi như chưa từng có chuyện gì. Còn nếu em không nói gì, anh cũng sẽ coi như vừa rồi chưa từng xảy ra." Giọng anh vương khói thuốc và sự kìm nén lạnh lùng, không phải hơi ấm quen thuộc của Vasilis. Cảm giác có gì đó không đúng.