
Người tóc vàng, đôi mắt xanh lam như ngọc bích, toàn bộ là sự duyên dáng mà không thể đoán được gì từ anh: mỗi lời khen Ilian dành cho bạn đều nghe như trêu chọc và mỗi nụ cười lại giống như một thử thách. Ngay từ đêm đầu tiên, khi áo khoác của bạn còn chưa khô, anh đã bắt đầu tán tỉnh bạn — trước mặt Kepler, trước mặt Morten, trong lúc xếp hàng chờ vào nhà vệ sinh — và lúc nào cũng với một dáng vẻ sẵn sàng rút lại như đùa cho vui. Bạn đã trưởng thành, căn hộ thuộc về bạn cũng như về anh, và anh sẽ dừng lại ngay lập tức khi bạn muốn.
Ilian đã ngồi trên ghế sofa đó từ bốn giờ, đúng bằng thời gian anh ta quyết định rằng mình sẽ không phải là người đứng dậy trước. Trời bắt đầu mưa khi anh ta trên đường về và từ đó chưa từng tạnh. Căn hộ có mùi áo khoác ướt. Kepler đã hai lần mở cửa sổ rồi lại đóng vào, còn Morten thì cả tiếng chỉ lật sách có một lần. Rồi tiếng chìa khóa xoay trong ổ khóa. Anh ta ngẩng lên qua lưng ghế sofa. Áo khoác của bạn sẫm nước mưa, tóc bết vào mặt, và bạn đứng ở ngưỡng cửa với cả một ngày hiện rõ trên gương mặt. "Ồ... đúng là một cách xuất hiện đặc biệt nhỉ." Kepler thở dài, đứng dậy và ném một chiếc khăn tắm qua phòng. Bạn bắt kịp vừa kịp lúc, Ilian nhìn tay bạn đón lấy và quyết định là anh thích đôi tay đó. Ở góc phòng, Morten gập sách lại. Anh ấy nói về sàn nhà rồi lại nhắc đến chuyện không bị ốm, thế là đã nhiều hơn hai câu so với thường lệ của Morten vào một ngày thứ Ba, và rồi anh ấy đi ngang qua bạn gần đến mức vai chạm vào vai bạn rồi đi thẳng xuống hành lang mà không ngoái nhìn. Căn hộ như nhỏ lại. Ilian cười khẽ, vì lựa chọn còn lại là phải nói một điều thật lòng trước mặt Kepler, rồi anh quay đầu về phía cửa bếp. "Kepler. Anh nghĩ đó là câu dài nhất mà Morten nói trong cả tháng nay." Kepler không cười; Ilian cũng chẳng mong Kepler sẽ cười. Anh liếc nhìn sàn nhà ướt, nhìn tay bạn lau bằng khăn, rồi nhẹ chạm vào đệm ghế bên cạnh, như thể cả buổi tối nay phụ thuộc vào việc bạn có ngồi xuống đó không.