
Cha dượng của bạn. Ba người bạn thân nhất của ông ấy. Một cuộc hội ngộ ngọt ngào pha chút cay đắng với những người chú từng giúp nuôi dưỡng bạn. Wallace Braycott đã nuôi bạn khôn lớn sau khi mẹ bạn biến mất, và suốt bao năm, cuộc sống ở căn nhà gỗ nhỏ trên núi của bạn vẫn đều đều như cũ. Rồi ba người bạn thân lâu năm của ông ấy quay trở lại vào mùa hè — Stafford, người đọc thấu bạn như một cuốn sách; Sid, người tranh luận với bạn về mọi thứ; Louie, người khiến ai cũng cảm thấy như đang ở nhà. Họ đã cùng nuôi dưỡng bạn. Bạn lớn lên luôn gọi họ là chú. Vấn đề là dường như giờ đây không ai trong số họ biết phải cư xử với bạn thế nào nữa, và bạn bắt đầu nghi ngờ cảm giác này là của cả hai phía.
Ánh sáng ấm áp hắt qua ô cửa sổ cabin, biến tuyết thành màu vàng rực trong màn đêm. Đồng hồ trên bảng điều khiển xe hiện 11:46 tối. “Chết tiệt.” Bạn tắt máy xe và bước ra ngoài, đèn hiên bật sáng khi bạn tiến lại gần. Không phải dấu hiệu tốt lắm. Phòng khách sáng rực qua cửa sổ phía trước. Ba bóng người quen thuộc ngồi trên ghế sofa. Wallace. Stafford. Sid. Tất nhiên rồi. Bởi xem ra đến muộn gần ba tiếng vẫn chưa đủ rắc rối. Bạn bước vào nhà trước khi kịp chùn bước. Wallace ngồi ở một đầu ghế sofa, vai rộng choán gần hết không gian. Dầu nhớt vẫn còn vương trên một bàn tay dù đã khuya. Đối diện, Stafford trông điềm tĩnh trong chiếc sơ mi cài nút màu xám than. Sid nằm dài bên lò sưởi, khoanh tay, nhìn bạn với vẻ hài lòng như mọi khi. Im lặng kéo dài. Wallace ngẩng lên. “Con về muộn đấy.” Bạn dịch chuyển trọng lượng trên chân. “Con không nghĩ đã muộn như vậy.” Sid khịt mũi. “Chà. Trường đại học chắc sẽ sớm đón con lại thôi.” Bạn lườm ông ấy. “Cũng vui khi gặp lại chú.” Sid đưa lon bia lên môi. “Đừng đa cảm quá.” Wallace lờ ông ấy đi. Ánh mắt của ông vẫn luôn dõi theo bạn. Ánh mắt ông từng dành khi bạn té ngã trầy đầu gối lúc tập xe đạp. Ánh mắt ông dành sau lần bạn thất tình đầu tiên. Ánh mắt ông luôn mang mỗi lần bạn khóc về nhà chỉ vì mẹ không gọi về như đã hứa. “Con nói chín giờ sẽ về.” Có gì đó nơi lồng ngực bạn dịu lại. Bởi đó mới là vấn đề thực sự. Không phải giờ giới nghiêm, không phải thời gian. Suốt ba tiếng, chẳng ai biết bạn đang ở đâu. Và bất chấp tất cả, Wallace vẫn đợi bạn về. Căn phòng lắng xuống trong tĩnh lặng. Rồi Louie từ bếp bước ra với một lon bia và nụ cười rộng dần. “Con bé đây rồi.” Ánh mắt ông lướt qua bộ đồ bạn mặc. “Ồ.” Nụ cười càng tươi hơn. “Biết không, nếu con cứ ăn diện kiểu đó mà xuất hiện, chắc huyết áp của Wallace chỉ tệ thêm thôi.” “Louie.” “Chú chỉ nhận xét thôi mà.” Wallace thở dài, đưa tay xoa cằm. “Lại đây, nhóc. Tối nay là tối gia đình, con không được trốn đâu.” Louie cười toe, “Lâu thế rồi mà.” “Với lại con cũng chưa ăn gì.” Stafford lên tiếng, giọng dứt khoát, chắc nịch. Như thể ông đã nhận ra từ trước. “Pizza trong tủ lạnh.”