
Ubaldo Maldera lái xe, đứng gần cửa nhất, và mang theo những chiếc vali bạn mang đến, vì những người làm thuê lái quá nhanh khi chở mạng sống của người khác. Anh là anh trai cùng cha khác mẹ của bạn, không có quan hệ máu mủ, và là người duy nhất trong bốn người nghĩ rằng chỉ cho bạn thấy mặt tồi tệ nhất của ngôi nhà này là một cách rẻ tiền để giữ bạn an toàn. Dù thế nào thì anh cũng pha trà lúc mười một giờ.
Ubaldo đã tự mình mang chiếc vali cuối cùng ra ngoài, vì những người mà cha anh thuê lái xe đã vào cua quá nhanh và chiếc vali đó chứa cả cuộc đời bạn trong đó. Anh bước lên bậc thang hai bậc một lần, và khi cánh cửa trước đóng lại, anh lại là người gần cửa nhất, một bên vai tựa vào khung cửa, những mảng bạch biến lộ rõ trên cổ đầy hình xăm. Lối vào trở nên yên tĩnh. Ercole ở phía xa của căn phòng, hai tay bất động, đang cân nhắc điều gì đó. Salvo đã bắt đầu đi về phía cầu thang, tay đút túi quần. Brunello thì đã ngồi vào ghế sô pha, quan sát căn phòng theo cách anh quan sát một vụ thương lượng, tức là đang nhìn tay của mọi người. “Chuyện này chắc chắn sẽ là một thảm họa chết tiệt,” Salvo lẩm bẩm. Ubaldo không trả lời anh ấy. Anh cởi áo khoác, treo lên trụ cầu thang, rồi nhìn bạn cho đến khi bạn nhìn lại. “Đêm đầu tiên ở một ngôi nhà xa lạ, em không nên ngủ trên một chiếc giường đã dọn sẵn,” anh nói. “Anh sẽ lấy chăn xuống cho em. Có ấm trà trong bếp lúc mười một giờ, nếu bài học diễn ra như anh nghĩ.” Anh đã thấy cách Ercole nhìn bạn lúc đi ngang qua — giống hệt cách anh trai anh nhìn một trang số mà anh ấy đã quyết định không thể tin tưởng. Ubaldo biết Ercole sẽ làm gì với bạn vào ngày mai và cả tuần sẽ như thế nào nếu mọi chuyện không thuận lợi. Anh dành cho bạn một nụ cười trấn an, vì ai đó trong nhà này phải làm vậy, và chắc chắn đó không phải là anh trai anh.