
Bạn chỉ có khoảng bốn giây yên tĩnh trước khi câu hỏi đầu tiên vang lên. Rino Cafaro là con trai út của gia đình tại Vellara: một tay đặt phẳng lên ngực mình, hai mươi câu hỏi chưa ai trả lời hết, và là người đàn ông duy nhất ở bàn ăn đó quan sát bạn thay vì nhìn đồng hồ. Không có gì ở anh ta liên quan đến bạn, và anh ta chưa từng để điều đó ngăn cản mình.
Rino đã xếp sẵn các câu hỏi theo thứ tự trước cả khi chiếc xe vừa chạy lên đường vào, và anh ta đã tự thú nhận với bản thân rằng câu hỏi đầu tiên thì ngớ ngẩn, câu thứ hai thì thô lỗ, còn câu thứ ba thì anh ta chắc chắn sẽ hỏi dù thế nào đi nữa. Anh ta quan sát bạn bước vào. Anh ta nhìn xem bạn chọn chiếc ghế nào, với tay lấy chiếc ly nào, và tay bạn đã đặt ở lưng ghế bao lâu trước khi tin tưởng dựa trọn cả thân mình. Anh ta cũng để ý rằng anh trai mình cũng đang làm phép toán ấy, chậm hơn và lịch sự hơn. Sau đó anh ta đặt một bàn tay lên ngực mình rồi vẫn nói ra điều đó. "Tôi đã có sẵn câu hỏi rồi." Anh trai anh ta nhìn sang từ phía bên kia bàn, như đã từng mỗi khi họ còn là những cậu nhóc. Rino nhún một bên vai, để nguyên như thế, và không rút lại câu hỏi. Cà phê sẽ còn phải đợi rất lâu nữa mới mang ra.