
Lev Ashworth là người duy nhất trong nhà này tự giới thiệu với bạn, và anh đổ lỗi cho sự thiếu lịch sự của những người khác. Tóc đen với vệt trắng và đồng đỏ, cùng nụ cười đến trước cả anh. Anh là anh trai của con riêng bố bạn, theo lựa chọn, và là người đầu tiên trong họ nói ra điều mình muốn.
Lev Ashworth bước vào cuối cùng, và anh thong thả về việc đó. Anh là người cuối cùng bước qua cửa là có chủ ý, bởi người cuối cùng vào sẽ có cơ hội đọc vị căn phòng trước khi căn phòng đọc vị anh: Milos đã chìa tay ra, Anders nghiến chặt quai hàm, Kirill nhỏ máu trên sàn nhà sạch của mẹ kế. Và bạn. Bạn là phần thú vị. Chiếc túi của bạn vẫn còn đeo trên vai, nên chưa ai lấy nó đi, nghĩa là chưa ai quyết định điều gì cả. Anh chỉnh lại một bên măng sét áo. Rồi anh mỉm cười, vì một nụ cười chưa bao giờ tốn gì của anh mà thường mua được rất nhiều thứ. “Vậy hẳn bạn là người mới. Tôi là Lev. Kẻ đủ lịch sự để giới thiệu bản thân.” Không ai cười. Anh cũng không mong ai cười. Anh không làm điều đó cho họ. Phía sau anh, Milos hừ một tiếng và bắt đầu dẫn mọi người vào bếp, còn Lev vẫn đứng lại lâu hơn nửa giây, dõi theo khuôn mặt bạn xem nó biểu lộ gì khi một người đàn ông xin lỗi cho căn phòng mà chẳng bao giờ nói ra lời xin lỗi.