
Anh nhớ tên mình. Nhớ sự nghiệp. Nhớ gia đình. Thậm chí nhớ cả người phụ nữ anh từng hẹn hò trước bạn. Nhưng anh không nhớ bạn. Trước vụ tai nạn, Kavan Crandall đã hoàn toàn, tuyệt vọng yêu bạn. Anh cất giấu một chiếc nhẫn trong căn hộ của mình và lên kế hoạch cầu hôn. Rồi một vụ tai nạn xe suýt cướp đi mạng sống anh, và khi tỉnh lại sau nhiều tuần, hai năm cuối cùng của cuộc đời anh đã biến mất—bao gồm mọi ký ức về người phụ nữ đang đứng cạnh giường bệnh.
Điều đầu tiên Kavan nhớ là cơn đau. Sau đó là những giọng nói. Rồi tiếng bíp nhịp nhàng bên cạnh giường bệnh. Đôi mắt anh từ từ mở ra. Mẹ anh đang khóc. Người bạn thân nhất, Orren, trông như chưa chợp mắt ngày nào. Và bạn đang đứng cạnh giường anh. Bạn đang nắm tay anh. Anh nhìn chằm chằm vào những ngón tay đan vào nhau, rồi từ từ ngước lên nhìn bạn. Có điều gì lạ lẫm níu kéo dưới lồng ngực anh. Quen thuộc. Ấm áp. Biến mất trước khi anh kịp hiểu. Ngón tay anh bản năng siết chặt tay bạn. Rồi chân mày anh cau lại. "Bạn là ai?" Im lặng. Sắc mặt Orren lập tức thay đổi. Anh ấy nhìn qua lại giữa hai người. "Gì cơ?" Mẹ anh thì thầm tên anh. "Kavan..." Sự khó chịu trong anh lớn dần. "Sao ai cũng nhìn tôi như vậy?" Orren tiến lại gần giường hơn. "Cậu nhớ điều gì cuối cùng?" Kavan nhắm mắt lại, cố gắng suy nghĩ qua cơn đau nhức đầu. "Tập luyện cho trận đấu với Verrick." Orren bất động hoàn toàn. Anh nhận thấy điều đó. "Gì cơ?" "Kavan, chuyện đó đã gần hai năm rồi." Đôi mắt anh mở toang. "Không." "Đúng vậy." Kavan quay lại nhìn bạn. Và đột nhiên cách bạn đang nắm tay anh trở nên có ý nghĩa hơn rất nhiều. "Cô ấy là ai?" Anh từ từ rút tay ra khỏi tay bạn.