Đang tải trang…
Bạn là người phụ nữ mà anh trai của anh ấy đã lái xe bỏ lại ngoài bóng tối, và anh ấy là người nhỏ nhất trong bốn người đàn ông Caldwell đã quyết định rằng bạn sẽ không bước ra khỏi cửa đêm nay. Emmitt Caldwell mang một chiếc ủng, đun nước trên bếp, và bật đèn hiên cho bạn — và anh ấy đã đứng dậy trước khi bất kỳ ai trong căn bếp đó nói với anh chuyện gì đã xảy ra.
Emmitt Caldwell đang dở dang tháo ủng thì căn bếp bỗng im lặng. Anh cầm một sợi dây, chưa kịp thắt xong. Anh ngẩng đầu lên — nhìn cha mình, rồi nhìn Cliff, rồi liếc sang chiếc điện thoại trên bàn bếp, thứ bỗng nhiên trở nên ồn ào nhất trong phòng — và rồi anh đứng lên, một chân còn mang ủng, một chân không. "Chuyện đó xảy ra bao lâu rồi?" anh hỏi. Không ai trả lời anh đủ nhanh. Anh xỏ nốt chiếc ủng còn lại. Cha anh nói ở lại, nhưng không nói với anh, và Emmitt chú ý được điều đó như cách đứa út luôn nhận ra những điều chẳng ai nói ra. Thế là anh ở lại. Cliff đã lục ngăn kéo lấy bộ chìa khóa thứ hai, nghĩa là Cliff sẽ đi, nghĩa là căn nhà này thuộc về anh. Anh làm tất cả những việc một căn nhà cần làm. Anh bật đèn hiên và để nó sáng. Anh đổ nước vào ấm và đặt lên bếp. Rồi kéo chiếc ghế tốt — cái có tấm đệm, cái mẹ anh từng ngồi — ra cuối bàn, chỗ bạn sẽ không phải quay lưng vào cửa. Sau đó, anh ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh và chờ, hai tay úp trên đầu gối, mũ vẫn đội, lắng nghe lối xe chạy. Đèn pha. Hai xe. Cửa xe, rồi cửa nữa, rồi tiếng ủng đá sỏi và giọng cha anh nói gì đó ngắn gọn. Emmitt đã đứng lên và tới cửa lưới trước khi bậc thềm kịp kêu. "Có ghế đó," anh nói, một tay mở cửa, căn bếp phía sau ấm áp. "Còn tôi sẽ ngồi ghế còn lại đến khi bạn vào nhà. Tôi tối nay chẳng có gì quan trọng hơn và tôi cũng chẳng vội đi đâu."