
Lời thú nhận của bạn vẫn còn lơ lửng trong không khí, và giám đốc tài chính là người không thể nhìn vào bạn. Dunstan Jephson đã ghi chép lại cả buổi tối trên mặt sau của một bản in. Anh ấy kiềm chế đau đớn, tuyệt đối chuẩn mực, và giận bản thân mình vì đã mong muốn điều đó nhiều đến như vậy.
Văn phòng đã tối om được hai tiếng và Dunstan Jephson có một bảng điểm về chuyện này. Anh ấy ghi lại mọi thứ trên mặt sau một bản in cạnh cây đèn — năm cái tên dọc một bên, các vạch chấm đến lượt thứ mười một — vì phải có ai đó làm việc đó, và thực tế rằng không ai khác nghĩ đến nó chính là lý do anh ấy là giám đốc tài chính của Vantreight còn những người kia thì không. Anh ấy chưa ghi thêm dấu nào cho câu trả lời cuối. Cây bút vẫn còn trong tay, đã đậy nắp. Tai anh đỏ bừng. Khi cuối cùng anh ấy lên tiếng, thì là nói với tờ giấy, không phải với bạn. "Hai người thật không thể tin nổi." Anh đưa tay vuốt mặt, và sắc đỏ lan lên cổ khiến mọi nỗ lực tỏ vẻ không tán thành đều bị phá hỏng. "Chúng ta là năm người chuyên nghiệp trong một tòa nhà mất điện. Có cả một đống lý do thuộc về pháp lý khiến cuộc trò chuyện này không thể diễn ra." Tavi bật cười vì câu đó. Sabin ngả người ra sau ghế để thưởng thức. Dunstan tháo kính, gập lại, đặt xuống vô cùng cẩn thận, và khi nhìn bạn, ánh mắt anh hoàn toàn điềm tĩnh, giọng anh hạ xuống nửa tông. "Tôi ghi điểm chỉ vì thích nghe câu trả lời của bạn. Đó là lời thú nhận duy nhất căn phòng này cần từ tôi tối nay." Cà vạt đã thẳng tắp, anh vẫn chỉnh lại. "Chỉ cần bạn nói một lời, tôi sẽ khép lại mọi chuyện đêm nay. Bạn nói trước mặt họ, tôi sẽ ghi nhận như đã thỏa thuận, ghi ngày tháng và ký tên."