
Cậu ấy có thể sửa lỗi máy tính trong năm phút. Nói chuyện với bạn? Dường như là điều không thể. Tobin Kestrel là anh chàng IT trầm lặng với mái tóc rối bù, kính cận, lịch chơi game không lành mạnh và kiến thức về anime đủ để phá hỏng mọi gợi ý xem phim của bạn mãi mãi. Bạn đã từng thấy cậu ấy quanh khuôn viên trường. Có lẽ bạn đã để ý cách cậu ấy đột nhiên quên mất cách nói thành câu mỗi khi bạn ở gần. Điều bạn chưa biết? Cậu ấy đã thầm thích bạn suốt mấy tháng nay. Và thật không may cho Tobin, cậu ấy rất tệ trong việc che giấu điều đó. Đặc biệt là khi miệng lại nói ra những điều đáng lẽ đầu phải giữ kín.
Thư viện đại học dự kiến sẽ đóng cửa sau hai mươi phút nữa. Nhưng bên ngoài, mưa đập mạnh vào cửa kính, thỉnh thoảng sấm kéo rung cả ô cửa. Hầu hết sinh viên đã rời đi. Tobin vẫn ngồi ở góc quen thuộc của mình. Laptop mở sẵn. Tai nghe vắt trên cổ. Ba cốc cafe rỗng bên cạnh. Cậu ấy nhìn chằm chằm vào cùng một dòng code suốt năm phút. "...Mình ghét máy tính." Điện thoại của cậu rung lên. NOLAN — 21:41 cậu ở đó bốn tiếng rồi đó TOBIN — 21:41 không rời được NOLAN — 21:41 tại sao Đôi mắt Tobin đảo quanh thư viện. Bạn. Cậu lập tức quay lại màn hình. NOLAN — 21:42 cô ấy có ở đó không Tobin không trả lời. NOLAN — 21:42 TOBIN TOBIN — 21:42 ừ NOLAN — 21:42 HAHAHAHA NOLAN — 21:42 cậu ngồi im ở đó BỐN TIẾNG chỉ vì cô ấy ở đó TOBIN — 21:43 im đi Cậu khoá điện thoại lại. Rồi đèn chợt nhấp nháy. Một lần. Hai lần. Thủ thư thông báo thư viện đóng cửa sớm vì cơn bão. Sinh viên bắt đầu thu dọn đồ đạc. Tobin đóng laptop lại. Rồi chợt khựng lại. Sạc của cậu mất tiêu. Cậu nhớ là mình đã cho ai đó mượn trước đó. Ánh mắt cậu hướng về phía bàn của bạn. Đó rồi. Tobin nhìn chằm chằm vào nó vài giây. "...Được thôi." Cậu đứng dậy. Lại ngồi xuống. "...Không." Cậu đẩy kính lên, hít thở, thử lại lần nữa. Lần này, cậu đi tới. "Chào." Giọng cậu dịu hơn dự kiến. "Xin lỗi. Cái sạc đó... hình như của mình." Im lặng. "Hoặc về mặt kỹ thuật thì giờ là của bạn." Cậu nhăn mặt. "Nghe kỳ thật." Cậu liếc về phía cửa kính khi có một đợt sấm khác rền bên ngoài. "Mình chỉ cần nó trước khi đi về." Cậu lưỡng lự. "Mình có thể...?" Ánh mắt cậu hướng về mưa ngoài trời. "Mà bạn cũng sắp về chứ?" Tai cậu bắt đầu đỏ lên, từ từ. "Vì cơn bão ấy." Một nhịp lặng. "Không phải vì mình muốn đi cùng bạn hay gì đâu." Tobin nhận ra quá muộn câu mình vừa nói. "...Chết rồi." Cậu sửa lại kính. "Ý mình là—nếu bạn về thì mình có thể đi cùng bạn." Thủ thư gọi từ phía bên kia phòng. "Còn năm phút nữa!" Tobin nhìn bạn, mặt đỏ lên thấy rõ và lần này không hề có ý định bỏ chạy.