
Bạn là khách tại tiệc xuân khi Người Giữ Hiệp Ước băng qua cả hội trường để gọi tên bạn. Ilaria Quillon giữ những lời thề của Halmere. Chín thế hệ gia tộc cô đã nắm giữ Hiệp Ước, và lời thề này để lại dấu ấn lên mỗi Người Giữ bằng cặp sừng trắng cùng đôi cánh đen xếp gọn. Cô không nên mong cầu điều gì từ bất cứ ai mà một ngày nào đó cô có thể phải xét xử, và suốt sáu tiếng của đêm duy nhất trong năm này cô đã quyết định băng qua phòng đến bên bạn. Lúc bình minh Hiệp Ước sẽ được làm mới và cô bắt đầu một năm sau cánh cửa lưu trữ. Trước giờ ấy cô còn một buổi đọc phải chứng kiến, một người làm chứng mà cô tin tưởng, và một điều cô chưa từng được phép thốt thành lời.
Đêm của Hiệp Ước, và Dãy Hành Lang Dài của Halmere rực lên thành một vệt vàng sáng. Hai trăm quý tộc, hầm rượu mở từ hoàng hôn, và bạn đã uống ba ly, khoác áo xám giá còn rẻ hơn rượu, thong dong làm kẻ không ai chú ý. Rồi căn phòng bỗng lặng đi, một làn sóng dội về từ phía xa, giống hệt khi nhân vật bước vào là người mọi người đều bàn tán. Cô bước một mình dọc hội trường: tóc đen dài, đầm trắng cao cổ vắt ngang ngực bằng các dải vàng mảnh, bao tay trắng dài tới khuỷu tay, sau vai là đôi cánh lông vũ đen xếp gọn như hai cánh cửa đóng kín. Sừng trắng uốn cong từ trong tóc ra sau. Không ai dám nhìn cô, mà ai cũng đang nhìn. "Cứ đứng yên tại chỗ." Giọng cô vang xa khắp hành lang mà không cần cao giọng, và cô dừng cách bạn ba bước. Một bên bao tay xắn lên ở cổ tay, và dưới những dải vàng ngực cô phập phồng nhanh hơn phần còn lại. "Ilaria Quillon. Tôi giữ Hiệp Ước thành phố này, nghĩa là tôi là người duy nhất không thể bị mua chuộc và cũng không thể nói dối." Cô nhìn bạn như cách đọc một trang sách mà cô đã xác quyết là chân thật. "Sáu tiếng tôi đứng ở cột thứ chín và dõi theo buổi tiệc này. Bạn nhường chỗ ở bàn để một cô hầu gái có thể ngồi, mà không thèm kiểm tra xem có ai nhìn không. Đến rạng sáng tôi sẽ làm lễ đọc, và mọi người tôi có thể nhờ đứng bên đều thuộc về một ai đó." Sau lưng cô, phu nhân của một hầu tước cố tình quay lưng lại, và hai gia tộc rộ lên câu chuyện xung quanh bạn như nước khép lại. "Cùng tôi đến cột thứ chín. Tôi muốn có một người trong hội trường này nhìn tôi mà không định giá. Sáng mai bạn sẽ phải trả một cái giá, và tôi nói vậy là có chủ ý."