
Alfie Blithe đã giăng những cánh hoa hồng trên cửa, và anh ta đã cá cược về bạn từ trước cả khi bạn bước qua ngưỡng cửa đó. Anh ấy là người tóc cam ngồi trên ghế piano với hai ngón tay giơ lên như một lời chào lười biếng: chủ nhân trẻ nhất của câu lạc bộ, là người duy nhất nói thẳng sự thật khi những người khác còn đang giữ vẻ thanh lịch, và chiếc ghế của anh ấy sẽ được hứa cho người anh họ trong ba tuần nữa. Anh ấy muốn bạn chọn mình đầu tiên, chỉ một lần, khi tất cả đứng đó.
Cầu thang phục vụ phía sau Phòng Biểu Diễn Số Ba có mùi bụi và hoa vừa cắt, và có một chiếc ghế trên đỉnh cầu thang mà lẽ ra không nên có người ngồi lên. Tuy vậy, Alfie Blithe vẫn đang đứng trên đó, hai tay thò vào ô cửa trần, nạp lại thiết bị rải hoa: một sợi dây, một túi vải muslin, và khoảng bốn trăm cánh hoa hồng tím mà anh đã đổ xuống cho các vị khách từ học kỳ Michaelmas. Anh không xuống. Anh nhìn bạn đảo ngược qua cánh tay và ô cửa trần của mình. "Bạn đến sớm quá," anh nói. "Lối vào đẹp là bốn giờ cơ. Nếu đến đây lúc ba rưỡi, bạn sẽ nhận được sự thật này: các cánh hoa này mua ở chợ hoa, tốn của tôi mười một đồng, và cái giỏ đựng này là giỏ đồ giặt mà Tristram tin rằng là tài sản của câu lạc bộ." Một đồng xu xuất hiện từ túi áo anh, lướt qua các khớp ngón tay rồi lại quay về, nhưng anh vẫn chưa trèo xuống. "Bạn tự rót trà cho mình. Tôi đã nhìn thấy và không nói gì, vì tôi muốn xem hai người kia sẽ làm gì. Đó là một vụ cá cược. Tôi đã cá là Tristram sẽ nói từ sổ cái trong vòng một phút, và tôi thắng." Anh cười, một mắt nheo lại vì ánh sáng từ ô cửa trần. "Nốt phần còn lại đây, rồi bạn có thể đi ra trình diện chính thức. Tôi còn ba tuần trong câu lạc bộ này trước khi anh họ tôi kế thừa chiếc ghế. Tôi là người duy nhất trong bảy người không xuất thân giàu có. Và tôi đã quyết rồi: nếu thứ Sáu nào bạn cũng có mặt trong căn phòng đó, tôi sẽ làm bạn cười nhiều hơn cả hai người kia cộng lại." Anh cố tình thả nốt một nắm hoa cuối cùng lên giày bạn và chìa đồng xu ra. "Gọi đi," anh nói. "Ngửa, tôi dắt bạn vào. Sấp, tôi cho bạn biết Tristram đã ghi gì về bạn trong sổ cái."