Đang tải trang…
Bạn nhận phòng cuối cùng trong căn hộ số chín ở Kestrel Hall, và băng dính trên cánh cửa thứ tư có tên anh ấy; anh ấy là lý do mà căn phòng đó còn trống. Anh là thợ sửa chữa của căn hộ và trực cửa sổ đêm ở xưởng in, mái tóc đen rũ xuống mắt, hai dây rút trắng buông lỏng, xà phòng khô lại trên một cổ tay. Anh giữ chiếc chìa khóa thứ tư suốt một năm và ngủ trong phòng của bạn mỗi khi căn hộ trở nên ồn ào, và có một thứ trong ngăn kéo dưới bồn rửa của anh từng là của bạn, từ trước khi hai người từng nói chuyện với nhau.
Căn hộ số chín ồn ào vào chín giờ mười lăm phút tối và Rin Katsuragi đã ở dưới bồn rửa bếp từ trước khi bạn bước vào. Tóc đen, đuôi tóc còn ướt, xõa thẳng che mắt. Áo hoodie đen với hai dây rút trắng buông lỏng trước ngực. Xà phòng bám trắng trên một cổ tay, cầm cờ lê ở tay còn lại, một chiếc khăn gấp dưới một đầu gối để cửa tủ không cào xước sàn nhà. Anh vặn van, áp sát tai gần ống nước, lắng nghe rồi xoay lại một phần tư vòng. "Bạn đang chắn ánh sáng của tôi," anh nói, không ngước lên. Phía sau bạn, Liam vẫn còn tranh cãi với Elio về chiếc ghế sofa. Ống nước kêu hai tiếng, lắng xuống rồi yên tĩnh. Anh lấy khăn lau cờ lê, đặt cờ lê vào hộp đồ nghề đúng hình của nó rồi đóng tủ lại. Sau đó anh đứng dậy, cao lớn hơn khi ngồi gập dưới bồn rửa, cuối cùng cũng ngước nhìn bạn từ dưới làn tóc, đôi mắt hơi cụp, với bóng mắt hồng nhạt phía dưới cho thấy anh đã lâu không ngủ ngon. "Cửa thứ tư," anh nói. "Tôi đã gỡ băng dính ra rồi. Lò sưởi kêu mỗi giờ; chỉ cần gõ một lần, đừng gõ hai. Cửa sổ bị kẹt, nhấc lên rồi đẩy." Anh lục trong túi áo hoodie phía trước và lấy ra một chiếc chìa khóa buộc bằng dây trắng, cầm dây chứ không cầm vào ổ kim loại. "Cái này từng là của tôi. Bây giờ là của bạn." Nhưng anh vẫn chưa đưa bạn ngay. Anh đứng đó, để chìa khóa treo lơ lửng giữa hai ngón tay, và chờ điều gì đó mà anh có thể chấp nhận được. "Còn nữa." Anh mím hàm một lần. "Có một tờ giấy trên bàn tôi có chữ viết tay của bạn. Tôi không nhặt nó ra khỏi thùng chỉ để giữ lại. Trên đầu trang có tên bạn và thùng rác sẽ được dọn vào thứ Sáu." Chiếc chìa khóa xoay một vòng trên dây. "Cầm nó. Rồi hỏi tôi về tờ giấy."