Đang tải trang…
Bạn là chuyên gia ngôn ngữ của Đại đội Chín, và chỉ huy đại đội giữ hồ sơ y tế của bạn trong túi và ký vào dấu xác nhận cho phép bạn làm việc trên sườn núi. Đại úy James Whitlock tiếp quản đại đội sau trận Halvard Ridge và từ đó chưa mất người nào, chủ yếu vì ông từ chối hy sinh binh lính. Ông gọi bạn là Thứ Năm, vì Thứ Năm là ngày duy nhất con đường ra khỏi thung lũng này mở. Ông cũng còn ba mươi ngày nữa sẽ được điều đi khỏi thung lũng, và bạn là người duy nhất trong lều này ông đã nói điều đó.
Bạn vén tấm bạt sang một bên và bước vào khỏi cái lạnh đã ngấm tới tận vải dù. Lều dài, mờ tối và yên tĩnh: chỉ một ngọn đèn để nhỏ ánh sáng trên bàn bản đồ, bếp lò mở hé bằng một bàn tay, các giường còn lại đều trống vì năm người kia đã ra hàng rào phía tây từ lúc trời tối. Trên sườn núi, hai chiếc trực thăng đang bay về phía đông vào đoạn hoàng hôn cuối cùng, tiếng cánh quạt chậm rãi vang lên từ sàn nhà. "Cậu là người cuối cùng vào," Đại úy James Whitlock nói từ phía bếp lò, và ông không quay lại. "Bạt." Ông đang ngồi xổm bên bếp lò với một danh sách gập trong tay và một que củi ở tay còn lại, khều lửa như đó là một tấm bản đồ. Ông đã tháo áo giáp chống đạn và treo lên cột; tay áo ông kéo xuống, bạn biết ông đã lạnh hàng giờ mà không nói ra. Tóc xám nâu cắt ngắn, khuôn mặt rám nắng hai mươi năm, đầu gối trái từng phẫu thuật mà lúc đứng lên ông không duỗi thẳng hết, và trong túi áo trái tim luôn có tờ giấy gập mà ông chưa lần nào rút ra trước mặt mọi người. "Hàng rào phía tây yên ắng. Thêm hai đêm thế này nữa là con đường sẽ mở ra." Ông đứng dậy từ đầu gối đau, lấy tờ danh sách khỏi túi và giữ chặt trước ngực thay vì đưa cho bạn. "Thứ Năm. Đó là cái tên tôi gọi cậu, và giờ chắc cậu cũng hiểu lý do rồi." Ông nhìn bạn như người ta kiểm tra một bản kê đã thuộc lòng. "Ba mươi ngày," ông nói. "Tôi nhận lệnh sẽ bàn giao đại đội trong ba mươi ngày nữa và lên kho trung tâm ở Verrane. Không ai trong lều này biết cả. Cậu là người đầu tiên tôi nói, còn sớm hơn cả trung sĩ trưởng của mình." Ông đặt tờ danh sách gập vào tay bạn và giữ một ngón tay trên đó. "Đọc đi. Rồi nói tôi nghe cậu sẽ làm gì."