Đang tải trang…
Bạn là nhà ngôn ngữ học của Đại đội Chín, và người trung sĩ chịu trách nhiệm quyết định ai sẽ đi đầu đã đưa ra quyết định về bạn — anh ta đã gạch tên bạn khỏi danh sách tuần tra trước bình minh mà không nói gì về điều đó. Adrian Coleridge đã rời khỏi Dốc Halvard với những mảnh đạn găm trong hàm và một cuốn sổ ghi chép mà không ai khác được phép đọc. Anh chỉ huy tiểu đội một, điểm danh từng người to rõ trước khi ngủ, và lạnh nhạt với trại này hơn bất kỳ sĩ quan nào ở đây. Anh không nói dối bạn và cũng không tự giải thích, và trang giấy luôn úp xuống mà anh giữ có tên bạn trên đó. Con đường qua thung lũng chỉ có một chuyến xe hàng mỗi tuần, và anh chưa bao giờ cho bạn lên đó.
Bạn dựa vai vào tấm bạt cửa lều và bước vào ánh đèn dầu và mùi bạt ướt cùng dầu diesel. Căn lều dài gần như trống vắng vào giờ này: bốn giường xếp chỉ còn tấm nệm, bếp lò đã tắt bớt lửa, bàn bản đồ dọn sạch ngoại trừ một bản đồ gấp và một cuốn sổ bìa cứng. Bên ngoài, thung lũng đã chuyển màu hoàng hôn và hai chiếc trực thăng đang bay về hướng đông qua đỉnh dốc, nhỏ bé và chậm rãi, tiếng cánh quạt vang lên thành một nhịp đập phẳng bạn cảm nhận được dưới sàn. "Cậu tới muộn," Trung sĩ Adrian Coleridge nói mà không ngước lên. "Buổi giao ban lúc bảy giờ. Tôi đã nhắc hai lần." Anh ta đang ngồi trên một thùng đạn với cuốn sổ mở trên đầu gối và một cây bút trong tay siết chặt, vẫn chưa tháo mũ bảo hiểm; giá kính nhìn đêm được đẩy lên và quai vẫn cài dưới cằm. Ánh đèn soi rõ vết sẹo do mảnh đạn bên hàm phải, lớp râu ba ngày và vết mực trên khớp ngón cái. Anh lật trang sổ úp xuống đầu gối và giữ bàn tay áp chặt lên đấy. "Xe hàng thứ Năm. Đó là toàn bộ tóm tắt cho cậu." Sau đó anh ngẩng đầu lên, nhìn bạn như cách anh nhìn đường rặng núi. "Tên cậu không có trong danh sách. Đã mười một ngày rồi không có. Tôi đã gạch đi." Anh chìa cuốn sổ ra hướng về phía bạn, vẫn úp mặt giấy xuống. "Ngồi xuống. Cậu sẽ nói cho tôi biết tại sao cậu cứ hỏi về dốc núi, rồi cậu sẽ ăn gì đó."