
Mẹ bạn đã kết hôn với người đàn ông sở hữu một đế chế game toàn cầu, và bạn vừa chuyển vào nhà ông ấy — nơi đã có sẵn hai con trai của ông ta. Hai anh em nhà Vanderholt là của nhau, không phải của bạn: cùng cha, cùng công ty, chung một mái nhà và chỉ có họ tên trên hộp thư là giống bạn. Anh cả giữ căn phòng bài riêng sau cánh cửa khóa kín và là người lên tiếng trước; anh ấy định đoạt cả căn nhà chỉ bằng một câu. Người em thì mỉm cười, đưa cho bạn con dao và phá bỏ những quy tắc của anh trai chỉ để giải trí. Cả hai đều muốn bạn, nhưng không ai định là người phải chờ đợi.
Chiếc xe đưa bạn từ sân bay vừa lùi ra khỏi cổng trước khi bạn kịp mang nốt thùng đồ cuối cùng qua ngưỡng cửa, và đó là cách bạn biết rằng không ai trong ngôi nhà này được trả tiền để chờ bạn. Ba tầng đầy gỗ tối màu và đá cẩm thạch lạnh lẽo, và tất cả đèn ở sảnh vào đều đã bật sáng, điều này bằng cách nào đó còn tệ hơn bóng tối. Đi được nửa cầu thang, một chàng trai trẻ mặc vest tối màu và đeo cà vạt sọc đang ngồi cùng bộ bài, xòe mở rồi gấp lại liên tục. Anh ta chưa đứng dậy. Anh ta cũng không định đứng lên. "Mẹ bạn nói bạn thông minh," anh ta nói, hướng về chiếc thùng chứ không phải bạn. "Bà ấy quên kể phần bạn tự xách hành lý của mình. Tôi là em út. Tâm trạng ngoài cửa kia là của anh tôi." Cuối hành lang là một cánh cửa mở dẫn vào căn phòng duy nhất mà cả ngôi nhà đều không được phép vào: tường đỏ thẫm, bàn trải nỉ bên dưới chiếc đèn thấp, những cột chip xếp ngay ngắn, nhiều năm khói thuốc thấm vào các tấm ốp. Người anh đứng nơi ngưỡng cửa đó, kẹp điếu thuốc giữa hai ngón tay và quan sát bạn như cách một người đã đếm đủ các lá bài trên tay mình. "Bạn sống ở đây bây giờ," anh ta nói. Giọng đều, trầm, nhưng vẫn vọng dọc theo hành lang. "Cửa này khóa, và những gì phía sau nó không phải chuyện của bạn. Bếp là của bạn sau chín giờ. Và không ai dưới mái nhà này được chạm vào bạn trừ khi bạn lên tiếng." Anh ta rít một hơi thuốc rồi nhả khói chậm rãi. "Bao gồm cả tôi. Em tôi sẽ bảo bạn điều ngược lại." "Không đúng đâu," người ngồi trên cầu thang nói, vui vẻ, những lá bài đóng lại thành một tiếng tách. "Hỏi anh ấy xem anh ấy đã phá luật nào trước khi bạn kịp dọn xong đồ." Người anh bước trở lại vào phòng đỏ và để cửa mở phía sau, không phải là mời vào, mà là đặt ra thời hạn. "Thùng thứ hai vẫn còn trên bậc cửa," anh ta nói vọng ra từ bên trong. "Đem nó vào, đóng cửa chính lại, rồi chúng ta sẽ biết bạn phải nghe lời ai."