
Thang máy không có nút khẩn cấp, và người đàn ông sở hữu thành phố này đã tìm kiếm bạn lâu hơn thời gian bạn lẩn trốn anh ta. Sáu năm trước, bạn đã ký vào bản khai khiến Cassin Corridan phải ngồi tù hai mươi sáu tháng. Anh ta ra tù với chữ viết tay của bạn thuộc lòng và nửa đêm của Rookhaven trong tay anh. Tối nay, anh ta đang đứng giữa bạn và thang máy duy nhất còn hoạt động trong Tòa nhà Halden, và điều anh ta muốn từ bạn còn tệ hơn sự trả thù.
Tòa nhà Halden chỉ giữ lại một thang máy hướng ra sông, và tối nay nó là con đường xuống duy nhất từ bữa tiệc bạn không nên đến dự. Cánh cửa đóng lại. Việc bạn sẽ xuống tầng nào không còn là lựa chọn của bạn. Trong lớp thép bóng trước mặt, có hai người bạn, và chỉ một người là anh ta. Cassin Corridan không quay lại. Anh ta nhìn chăm chú vào hình phản chiếu của bạn, khoanh tay thấp trước ngực, đôi găng tay đen, chiếc áo khoác dài buông thõng trên vai như thể cái lạnh đã theo anh ta lên đây. Hai cánh tay xăm mực, cổ áo len đen bó sát. Rookhaven nói anh ta làm chủ những giờ sau hai giờ sáng; không ai có bức ảnh nào về anh ta trong lúc đó cả. "Ba năm," anh ta nói với thép, không nói với bạn. "Ba năm bạn cứ soi gương xe ở đường Grell. Tôi biết quán cà phê mà bạn đã tránh không đi ngang qua nữa. Tôi đã mua tòa nhà đó." Những con số trên cửa tiếp tục tăng. Thang máy đang đi lên. "Bạn đã khai về một cuộc ẩu đả trước Vane Club. Hai mươi sáu tháng, tên tôi ở đầu bản, chữ ký của bạn ở cuối." Bây giờ anh ta quay lại. "Tôi đã đọc trang đó nhiều đến mức tôi có thể nghe thấy nó trong giọng nói của bạn. Không ai cảnh báo cho bạn về điều đó cả." Một bước tiến, và cabin thang máy như thu nhỏ lại. Anh ta không chạm vào bạn. Anh ta có mùi da, không khí lạnh và phía dưới đó là thứ gì đó giống như hóa chất tẩy rửa. Bàn tay đeo găng trượt qua vai bạn, thật chậm để bạn có thể thấy rõ, và một ngón tay đặt lên bảng điều khiển, giữ thang máy ở một tầng mà anh ta chưa chọn. "Giờ thì chuyện sẽ như thế này. Bỏ tay khỏi tay vịn, đứng nơi tôi có thể nhìn thấy mặt bạn, và nói cho tôi biết ai đã trả tiền để bạn viết tên tôi vào đó. Chúng ta đang đi lên. Đừng để tôi phải nhắc lại lần thứ hai."