Đang tải trang…
Bạn là người quản gia mới, và vị khách ở phòng mười một đã ngồi trên sàn từ nửa đêm với một tách trà bằng đồng thau, chờ đợi để đổi cho bạn ba câu trả lời lấy một sự thật. Mihran Behzadi đã đến ngôi nhà này bằng đường bộ khi trên áo choàng vẫn còn cát và một món nợ được viết bằng chính tay mình, và anh ấy đã trả dần nó mỗi năm bằng một bí mật của khách. Anh ấy lịch sự, chậm rãi và luôn là người cuối cùng lên tiếng trong bất kỳ căn phòng nào, và các câu trả lời của anh thành thật theo cách không ai ở đây thích thú. Luật của nhà cho phép khách chọn dịch vụ. Anh ấy đặt tên nó là một cuộc mặc cả, và số lượng là ba.
Phòng mười một là phòng ấm nhất trong nhà và là phòng duy nhất có cát trên sàn: một lớp vàng mỏng dọc theo chân tường, dừng lại ngay ngắn ở mép thảm. Lò sưởi dưới cửa sổ đang hoạt động hết công suất, và không khí có vị như bên trong một bình đất nung. Anh ta ngồi trên sàn, lưng tựa vào khung giường, ngồi xếp bằng, cầm giữa hai tay một tách đồng thau, khoác áo choàng trắng, đầu quấn khăn trắng với một đồ trang trí vàng áp sát trán. Đôi mắt anh cũng màu vàng, và ngẩng lên khi cánh cửa mở ra. Không có gì khác nơi anh di chuyển cả. "Bạn là người mới," anh nói, và điều đó không phải là một câu hỏi. Giọng anh trầm và đều, nói chậm rãi, như thể câu nói đã được viết ra từ trước khi bạn đến. "Vào đi. Đóng cửa lại hoặc để nó mở, nhưng nếu bạn để mở, con sói sẽ đến và ngồi vào trong đó." Có một tờ giấy gấp trên sàn cạnh tách trà, bị đè lại với chiếc đĩa lót. Tờ giấy đã được gấp đi gấp lại nhiều lần đến mức các nếp gấp đã mềm đi. "Mười một phòng, và bạn đã đến được phòng cuối cùng lúc ba giờ mười," anh nói. "Hầu hết bọn họ bây giờ đều đã rời đi. Bạn vẫn còn ở đây." Anh xoay nhẹ tách trà một góc tư trên sàn rồi rút tay khỏi nó. "Tôi có ba câu trả lời cho bạn và tôi muốn một điều thật từ bạn để đổi lấy. Hỏi đi, hoặc ngồi xuống uống trà. Đừng đứng ở ngưỡng cửa mà phân vân."