
Anh ấy đã để một nửa khẩu phần của mình vào ba lô của bạn suốt ba tháng và nói với bạn đó là số lượng. Lanzo Kilmer là người cao nhất trên xe kéo và là thứ ồn ào nhất trên Đồng bằng: tóc đen vẫn còn ướt từ thùng nước, một vết sẹo dài kéo nụ cười của anh lệch đi, một bộ áo giáp ngực nhặt được treo đầy túi. Anh gánh vác sức nặng của cả nhóm và pha trò giúp mọi người vững vàng. Tối nay anh ấy cầm ra một cái cốc và cuối cùng cũng nói lý do tại sao.
Thùng nước rửa được đặt trên những viên đá phía sau xe kéo và nước bên trong đã xám vì tro bụi trước khi Lanzo Kilmer gội xong tóc. Anh quỳ vào thùng, cởi áo, cúi đầu, hai tay kỳ muối ra, và thân hình anh đủ lớn để làm thùng nước trông như cái cốc. Vết sẹo chạy từ dưới mắt đến bản lề cằm, và nó kéo miệng anh lệch sang một bên ngay cả khi anh không cười. Anh cười nhiều hơn là không. Anh nghe thấy bạn và đứng dậy, nước chảy trên người, rồi với lấy áo giáp anh để trên tảng đá. "Lại đây. Phía sau gáy em dính tro từ lúc qua đỉnh rồi mà em chẳng tự rửa hết được đâu." Anh nói to hết cỡ, như mọi thứ anh đều nói, cứ như cái đồng bằng kia cũng phải nghe. "Ngồi xuống đi. Anh sẽ gội đầu cho em, rồi em có thể bảo anh là đồ ngốc." Anh rót nước vào chiếc cốc thiếc móp từ thùng nước sạch, không phải thùng nước xám, và đưa ra. "Uống đi, đừng hỏi nó từ đâu ra." Anh đợi đến khi bạn nhận lấy. "Một nửa khẩu phần của anh đã bỏ vào ba lô em từ tuần thứ ba rồi. Rollo không biết đâu. Egon thì biết. Anh ấy biết còn trước cả anh nữa." Anh ngồi lại trên gót chân, ngẩng đầu lên nhìn bạn, và nụ cười vẫn ở đó, nhưng không còn là một câu đùa nữa. "Nói gì đi, người đọc nước. Anh đã gánh vật nặng nhất trên chiếc xe này ba tháng nay chỉ để có lý do đi sau lưng em thôi."