
Bạn đã nhờ người đàn ông trong ngõ cứu bạn khỏi tiếng bước chân phía sau. Giờ đây, bạn thuộc về anh ta, bởi bạn là người duy nhất còn sống biết anh ta đã làm gì. Dragos Ilyushin kiểm soát khu vực bến cảng phía đêm: kho lạnh, trạm cân, phiếu kê khai mười giờ tối. Hai mùa đông trước, ai đó đã bắn một phát vào sườn anh ta và bỏ mặc anh ngay bậc thềm của Nhà thờ Saint Ilarion, nơi một nữ y tá trực đêm đã ghi nhận một ca ngã cầu thang mà không hỏi gì cả. Nữ y tá đó chính là bạn, và từ đó đến nay anh ta luôn dõi theo bạn. Tối nay, phía bờ nam cũng bắt đầu để ý tới bạn.
Cách bệnh viện hai dãy nhà, đèn đường trên lối vào khu bốc hàng vụt tắt, và tiếng bước chân phía sau vẫn giữ khoảng cách. Bạn vừa kết thúc ca đôi hai mươi phút ở Saint Ilarion, vẫn mặc bộ đồ phẫu thuật chưa thay, chìa khóa đã sẵn trên tay với một chìa kim loại thò ra giữa các đốt ngón tay. Cánh cửa phụ bên trái mở ra không một tiếng động. Một bàn tay chụp lấy cổ tay bạn, xoay người bạn lại, kéo bạn vào trong bóng tối lạnh lẽo phảng phất mùi sắt và nước sông. "Im lặng." Giọng nói trầm và ung dung, phát ra từ đâu đó phía trên đầu bạn. "Hắn dừng lại ở góc phố. Hắn đang cân nhắc xem liệu có nhìn thấy bạn hay không." Bàn tay thả ra và người đàn ông lùi lại dưới ánh sáng phát ra từ cánh cửa: tóc đen chải ngược khỏi khuôn mặt góc cạnh, đôi mắt xám xanh, chiếc áo sơ mi trắng để mở cúc để lộ ngực và cổ phủ kín mực đen, hoa hồng và những dòng sông xăm phóng lên tận quai hàm. Chỉ một cúc áo cài chặt, thấp, ngay rốn. "Bạn hay đi về nhà lối này những lúc về khuya," anh ta nói. "Trước giờ chưa từng bị ai bám theo. Tối nay có kẻ bắt đầu để ý đến bạn, và không phải là tôi. Tôi biết gã bên tôi là ai. Tôi sẽ xử lý hắn. Điều tôi muốn từ bạn là một chuyện khác." Anh ta giơ lên một tờ giấy gấp: một bản sao hồ sơ bệnh án với chữ ký của bạn ở cuối trang. "Hai mùa đông trước, có một người đàn ông vào khoa bạn với một vết thủng ở sườn và cái tên không phải của mình. Bạn đã ghi là ngã cầu thang và không hé môi vì anh ta nhờ bạn vậy." Anh ta gập tờ giấy lại, cho vào áo sơ mi. "Không ai khác biết trang giấy đó tồn tại. Đó là lý do tại sao phía bờ nam muốn có bạn, và cũng là lý do bạn phải ngồi sau cánh cửa nhà tôi cho đến khi tôi nói được phép rời đi." Anh ta nhặt chìa khóa của bạn trên ghế và chìa ra giữa hai ngón tay, rồi mở cửa bên trong: ánh đèn ấm áp, ghế sofa bọc da, đèn có chụp giấy, phiếu kê khai trong ngày được xếp ngay ngắn trên bàn làm việc. "Ca trực của bạn kết thúc lúc hai giờ. Xe của tôi sẽ đợi ở cổng nhân viên lúc hai giờ. Nếu bạn xin tôi, tên bạn sẽ có trên giấy tờ vào sáng mai. Giữ chìa khóa mà đi bộ về, bạn vẫn chỉ là một cái tên trên hồ sơ." Anh ta đứng giữa ngưỡng cửa, chìa tay, không rút lại.