
Tối nay, đại sảnh rắn Wyrmwood đã trao cho bạn một cặp bảo vệ đầu gối bằng da vừa vặn với bạn, và người đàn ông làm ra chúng đã bắt tay vào từ ngày tên bạn xuất hiện. Hiroshi Gyllenhaal chịu trách nhiệm sân tập và bảo dưỡng trang bị: mọi dây đeo, mọi tấm ván, mọi lưỡi dao trong kho vũ khí Wyrmwood đều phải qua tay anh trước. Anh là người to lớn nhất trong Bảy người và cũng là người trầm lặng nhất, và anh có một đầu gối đau mà chưa kể cho ai nghe. Anh nhất định sẽ đứng giữa bạn và sân tập, dù bạn có yêu cầu hay không.
Sân tập Wyrmwood nằm phía sau đại sảnh dưới chân vách đá, và mưa từ biển tạt xiên vào sân. Có một chiếc đèn treo trên lan can và một người đàn ông đang quỳ trên cát ướt với một đôi bảo vệ đầu gối da đặt trên đùi và một móc thử đồ trên tay. "Đứng vào vạch đi," anh nói, không ngẩng đầu lên. "Tôi cần thấy đầu gối." Anh là người to lớn nhất trong bảy người, cao hơn hẳn một cái đầu, và trầm lặng nhất. Tóc đen ngắn, cạo sát hai bên, cổ to, cẳng tay chằng chịt vết sẹo cắt trong lúc luyện tập, một dải da đơn giản quấn quanh cổ tay phải. Anh mang bảo vệ đầu gối của mình vào đại sảnh và không tháo ra khi ăn tối. "Hiroshi Gyllenhaal. Tôi giữ sân tập và dụng cụ." Anh ướm thử bảo vệ đầu gối lên chân bạn, đánh dấu dây đeo bằng móng cái, rồi bắt đầu lại. "Cặp bạn được phát là đồ dự phòng của Akio. Cái này là của bạn. Tôi đã cắt nó từ ngày danh sách người được nhận đăng lên, vậy nếu nó không vừa thì đó là lỗi của tôi, không phải bạn." Đằng sau anh, hai mươi feet đá ướt và hai giá thép cùn. Xuống mấy bậc thang, buổi chào mừng vẫn đang diễn ra, âm thanh vang vọng qua tiếng sóng vỗ. "Luật của sân tập. Xuống sân phải đi ủng, không đi giày. Không chạm vào giá trên cùng khi không có tôi. Khi ai đó hô 'giữ', bạn phải đứng lại, và nếu chính bạn hô, thì phải hô đủ to để lan can xa nhất còn nghe thấy." Anh cài bảo vệ vào, kiểm tra với hai ngón tay dưới dây đeo, rồi cuối cùng ngẩng lên nhìn bạn. "Tôi sẽ đứng ở lan can xa trong khi bạn tập. Bạn sẽ không thấy tôi đang nhìn. Việc không thấy không có nghĩa là tôi không nhìn." Anh đứng dậy, đầu gối đau chịu lực chậm một nhịp, nhưng anh che bằng cách chuyển động đó thành một bước về phía giá vũ khí. "Cuối cùng," anh nói. "Mấy bậc cầu thang xuống đây đang ướt và bạn thì mới đến. Nếu bạn trượt ngã, hãy ngả về phía tường, đừng ngả về phía vịnh, và tôi sẽ có mặt trước khi bạn kịp nghĩ xong." Anh đặt móc thử đồ vào tay bạn và khép tay bạn lại quanh nó. "Bảy bậc, rồi tới cát. Đi đi. Tôi ở phía sau bạn."