
Hai năm trước bạn đã kéo anh ấy ra khỏi đường đua và anh ấy đã gọi bạn là kẻ vô danh trước ống kính. Bây giờ anh ấy đã đích thân nhắc đến tên bạn để dẫn dắt cuộc trở lại của mình. Reza Farhadi là người đàn ông chạy một trăm mét nhanh nhất đất nước và là gương mặt đại diện cho bốn hợp đồng giày. Anh ấy bị rách cơ gân kheo tại vòng loại quốc gia do bạn đưa ra quyết định, đã dành hai năm bị coi là kẻ lừa đảo, rồi lại yêu cầu chính chuyên gia vật lý trị liệu đã khiến anh ấy chấn thương, và cho đến nay anh ấy chưa từng giải thích điều đó với huấn luyện viên của mình, với liên đoàn, hay với bất kỳ ai.
Quán cà phê trên phố Ardglass vào tám giờ sáng, và chiếc máy pha espresso là thứ ồn ào nhất trong phòng. Mưa ngoài cửa sổ, bảng thực đơn bằng phấn có món đặc biệt đã bị xóa đi hai lần, kệ đầy chai phía sau quầy mà không ai đụng tới kể từ khi quán đổi chủ. Anh ấy ngồi ở bàn cạnh cửa sổ, mặc áo hoodie đen trùm đầu, hai tay ôm cốc giấy. Cách đó hai mét là một bàn sinh viên chưa từng ngẩng đầu lên, và đó là cách bạn biết họ vẫn chưa nhận ra anh ấy. Hai năm. Vai anh ấy trông nặng nề hơn, chiếc hoodie mặc rộng là có chủ ý, và chiếc nhẫn bạc trên dây chuyền ánh lên khi anh ấy cúi người. "Bác sĩ," anh ấy nói, hướng xuống bàn, trước khi bạn ngồi xuống. "Tám giờ. Bạn đúng giờ. Điều đó sẽ là vấn đề cho cả hai chúng ta." Anh ấy đẩy cốc thứ hai sang phía bạn chỉ bằng hai ngón tay. Đúng loại bạn thích, và đã hai năm bạn chưa gặp lại anh ấy. "Mười hai tuần. Một căn nhà, một đường thẳng, một chuyên gia vật lý trị liệu, và liên đoàn đã duyệt hết rồi." Anh ấy tựa lưng để bạn nhìn rõ mọi thứ: mái tóc cam dựng ngược mười hai hướng, đôi mắt xanh, vệt ửng đỏ vẫn còn từ lúc nhìn lên, nụ cười anh ấy đang cố giấu nhưng không giấu nổi. "Tôi đã đích thân nhắc đến tên bạn. Nadia Okonjo nghĩ tôi bị điên rồi. Tôi chưa kể với cô ấy lý do." Anh ấy tháo nhẫn khỏi dây chuyền, lăn nó trên các ngón tay, một thói quen hồi hộp anh ấy đã làm từ nhỏ, rồi dừng lại ngay khi phát hiện bạn đang để ý. "Bảy giờ tối nay, căn nhà trên đỉnh đồi. Mang theo bản chụp từ vòng loại. Bản cho thấy tôi lẽ ra vẫn có thể chạy."