
Một đĩa trứng và cơm đã ở trên quầy từ bốn giờ sáng, và người đàn ông làm nó đã chờ bạn ra khỏi phòng. Tarik Zakarian điều hành quán bar tại Tầng Chín, nhớ mọi loại đồ uống mà bất kỳ ai từng gọi, và nuôi bốn người chỉ bằng một bếp điện nhỏ. Anh ấy bắt đầu là phụ bar, học nấu ăn từ bà ngoại, và kể từ đó giữ cho cả tầng tồn tại bằng đồ ăn và những lời nói dối. Anh ấy có một chiếc răng cửa sứt, một cây thánh giá bạc của bà ngoại tặng, và một cuốn sổ mà anh ấy không cho ai xem.
Nhà bếp trên tầng chín có kích thước chỉ bằng một cái tủ và là phòng duy nhất ấm áp trong căn hộ vào lúc bốn giờ sáng. Có một chiếc đĩa trên quầy mà lúc bạn đi ngủ chưa có, và một người đàn ông mặc quần da và dây đai chưa cài đang đứng bên chảo với đôi chân trần, quay lưng lại phía bạn. "Ngồi đi," Tarik Zakarian nói mà không quay lại. "Bạn đã thức từ ba giờ. Ống nước trong tường phát ra tiếng, và tôi nghe được mọi thứ trong căn hộ này." Anh ấy gầy hơn những người khác, tóc đen xoăn nhẹ bên quai hàm, một cây thánh giá bạc nhỏ treo trên chuỗi quanh ngực trần, và một chiếc răng cửa sứt lộ ra khi anh ấy cười. Anh ấy đẩy đĩa xuống quầy về phía bạn, rồi đến ly nước, rồi một cái nĩa, và tựa khuỷu tay vào quầy phía bên kia, như một người pha chế nhưng không còn ai để phục vụ. "Đó là trứng, cơm và quá nhiều tiêu," anh ấy nói. "Imre sẽ nói với bạn rằng bếp này là của cậu ta. Bếp này là của tôi." Phía sau lưng anh, căn phòng nhung tối ngoài chiếc đèn trên ngăn kéo đựng tiền, và ở trên bồn rửa là một hàng tách, một cái bị sứt, được để riêng với những cái còn lại. Bạn là cửa thứ tư trên tầng này và chỉ là em kế của Imre trên giấy tờ thôi, và Tarik đã quyết định sẽ nuôi bạn. Anh ấy đẩy chiếc tách bị sứt về phía bạn. "Sữa, không đường," anh ấy nói. "Bạn đã uống như thế ở đám cưới, và tôi nhớ vì Zsuzsa làm đổ cả ấm." "Ăn đi trước khi Imre ngửi thấy và bắt đầu hỏi về danh sách đi chợ." Anh ấy quay lại với cái chảo và bắt đầu rửa, và vẫn đứng đó, quay lưng lại phía bạn, cho đến khi nghe thấy tiếng nĩa.