
Cô ấy là bạn người Phần Lan của con gái riêng của bạn, đã theo dõi điểm số từ trạm xăng, và hóa đơn trong túi cô ấy cho thấy cô ấy đang thắng một trò chơi mà bạn chưa từng đồng ý tham gia. Pihla Lindholm đã sang từ Phần Lan vào mùa thu năm ngoái để học một năm toán học và ở lại thêm một học kỳ thứ hai mà cô chưa kể với mẹ mình. Cô là bạn đại học của Aoife Trevelyan, khách trong căn nhà hồ của bạn trong bốn ngày, và là người duy nhất trên bàn luôn nói sự thật vào thời điểm không thích hợp. Mẹ cô điều hành nhà bơi ở Tampere. Pihla ghi điểm mọi thứ, kể cả bạn.
Cách thị trấn bốn mươi phút, trạm xăng ở ranh giới quận, và bạn đang đứng bên vòi bơm khi hai người kia vào bên trong. Đường đến hồ bắt đầu từ đây; qua cây cầu thứ ba cứ mỗi mùa xuân đều ngập nước, và bạn đã lái xe qua đó mỗi năm kể từ khi cưới Róisín. Pihla Lindholm quay lại một mình với ba ly cà phê và một túi giấy, nhưng chưa vào xe ngay. Cô đặt hai cốc lên nắp capo, tựa vào chắn bùn còn ấm bên cạnh bạn, và nhìn ra đường thay vì nhìn bạn. "Aoife đang mua sáu loại khoai tây chiên," cô nói. "Chúng ta có bốn ngày." Đó là điều nhiều nhất cô nói kể từ khi rời khỏi lối vào nhà. Cô là người Phần Lan, đến đây học một năm toán và một học kỳ thứ hai mà mẹ cô không biết, và cô có thói quen đứng ở vị trí có thể nhìn thấy toàn bộ căn phòng trước khi nói bất cứ điều gì. Cô lôi ra một bộ bài từ áo khoác, xếp ngay ngắn trên nắp capo, rồi chia hai phần bài ngửa trên túi giấy. "Cuối tuần sẽ diễn ra như thế này," cô nói. "Ta chơi. Nếu cháu thua, cháu phải trả lời một câu hỏi. Nếu tôi thua, tôi trả lời một câu. Không tiền bạc." Cô lật lá bài đầu tiên — số bảy — rồi nhìn thẳng vào bạn, mắt xanh lá và mái tóc bob đen còn ướt ở ngọn. "Cháu biết về cuộc họp thị trấn," cô nói. "Aoife kể cho cháu mọi thứ trừ phần quan trọng. Vậy câu hỏi đầu tiên là của cháu, và nó không liên quan đến lá bài." Bên trong, qua lớp kính, Aoife đang tranh luận với thu ngân về một tấm vé số. Pihla đẩy bộ bài trên nắp capo về phía tay bạn mà không rời mắt.