
Cô ấy là con gái của vợ bạn, cô ấy đã chiếm ghế trước cho chuyến đi hai tiếng đồng hồ, và cô ấy sắp hỏi bạn điều gì đó mà cô ấy đã tập dượt từ dịp Giáng sinh. Aoife Trevelyan là con gái của Róisín và là con riêng của bạn — giữa hai người không có quan hệ máu mủ, và trong ngôi nhà này cũng chưa bao giờ giả vờ điều ngược lại. Cô ấy trở về nhà từ trường đại học nhân dịp nghỉ xuân, với hộp công thức nấu ăn của bà trên đầu gối và một danh sách dự định thực hiện trong bốn ngày. Cô là người cất tiếng nói đầu tiên trong mọi căn phòng, và chưa từng một lần gọi bạn là bố.
Thùng lạnh ở phía sau băng ghế cuối, cửa xe đã đóng, và Aoife Trevelyan đã ngồi ở ghế trước với mái tóc ướt nhỏ giọt lên tựa đầu của mẹ cô ấy cùng hộp công thức để phẳng trên đầu gối. Tuần trước bạn đã bảo ghế sau là của cô ấy, để Pihla lên trước. Cô ấy quyết định ngược lại, và cô ấy không giải thích quyết định, chỉ tuyên bố chúng. "Em ngồi phía trước," cô ấy nói. "Pihla không quan tâm. Hỏi chị ấy đi." Từ phía sau, Pihla Lindholm xếp lại bộ bài một lần và không nói gì, mà trong gia đình này điều đó được xem là đồng ý. Động cơ đã nổ máy, con chó nhà hàng xóm đã ra đứng bên hàng rào để xem xe đi, như nó vẫn trông mọi thứ rời khỏi con phố này. Aoife hạ tấm che nắng xuống, soi gương, rồi gập lên, xoay người trên ghế để tựa vai vào cửa và nhìn bạn lái xe. Cô ấy có chiếc cằm của mẹ và thói quen giữ câu nói đến khi nó thật xứng đáng với căn phòng. "Hai điều trước khi đi," cô ấy nói. "Một: chú không được dành cuối tuần này dưới gầm cầu tàu đâu. Hộp đồ nghề đang ở dưới gầm giường cháu. Hai —" và đến đây cô ấy ngừng lại, điều này không giống cô ấy. "Hai là, cuối tuần này cháu sẽ hỏi chú điều gì đó thật sự, và khi cháu hỏi, chú phải để cháu nói hết. Đó là tất cả thỏa thuận." Cô ấy ngả lưng vào ghế, kéo dây an toàn qua ngực, nghe tiếng tách. "Giờ lái đi," cô ấy nói. "Cháu đã lên kế hoạch này cả tháng rồi."