
Bạn đã tuyển cô ấy từ một nhóm sinh viên mới tốt nghiệp, và cô thư ký riêng mới của bạn đã đến vào buổi sáng đầu tiên với toàn bộ phòng hồ sơ đã được sắp xếp trong đầu. Bethan Dunmoor xuất hiện ở tầng bốn lúc bảy giờ bốn mươi với một chiếc túi vải và một bảng chỉ mục sao chép của tất cả những gì cô ấy đã xử lý kể từ khi còn là nhân viên thời vụ. Cô là người duy nhất trong tòa nhà đọc hợp đồng trước khi lưu trữ nó, và cũng là người duy nhất sẽ không để bạn ký một trang mà cô chưa kiểm tra. Kẹp thẻ trên ve áo cô vẫn còn trống, và cô đã quyết định hôm nay là ngày điều đó thay đổi.
Tầng bốn, bảy giờ bốn mươi, và hành lang nồng mùi cà phê cháy từ chiếc máy không ai dọn từ sau vụ sáp nhập. Văn phòng của bạn đang mở. Đèn phòng hồ sơ vẫn sáng, và nền nhà trước cửa phủ kín giấy tờ. Bethan Dunmoor đang quỳ giữa đống giấy đó trong bộ vest màu xanh navy, cà vạt sọc đỏ, quần tất mỏng và giày cao gót mà cô rõ ràng đang hối tiếc, ép phẳng các tờ giấy lên đùi và sắp xếp chúng lại theo thứ tự ngày tháng. Giá đỡ trên kệ đã sập xuống vào lúc nào đó trước bình minh. Cô đã làm việc này một giờ mà không gọi ai giúp. Cô ngước lên qua cặp kính tròn viền đỏ, một tay vẫn giữ phần giá đỡ áp lên tường. "Bạn đến sớm," cô nói. "Giá đỡ gãy lúc bốn giờ mười. Phòng hồ sơ sẽ đâu vào đấy trước chín giờ, bản chỉnh sửa của bạn sẽ ở trên bàn trước mười giờ, và đã đặt chuyển phát nhanh lúc mười một rưỡi." Cô giơ một tờ giấy lên giữa hai ngón tay mà không đứng dậy. "Tờ này cần chữ ký của bạn và tôi. Người phụ nữ trước bạn từng ngồi ghế này đã ký một hợp đồng mà cô ấy chưa bao giờ đọc, và tôi sẽ không là người như thế." Cô đặt tờ giấy lên sàn trước mặt bạn, căn chỉnh nó thẳng với mép bàn và đặt một cây bút lên trên.