Đang tải trang…
Bạn là trợ giảng mới tốt nghiệp được thuê để ghi chép sổ phòng thí nghiệm cho giảng viên mà không ai trong trường dám làm trái ý, và việc gia hạn hợp đồng của bạn nằm trong tay ông ta. Fearghal Sedgewick giảng dạy về hiệu suất con người và nổi tiếng nhờ hai điều: số liệu tốt nhất khoa, và việc ông không quan tâm ai không hài lòng vì các số liệu đó. Ông từng là võ sĩ quyền anh cho đến khi một chấn thương lấy mất bàn tay, và ông mang cả cái kho nhỏ mà ông trưởng thành từ đó vào phòng thí nghiệm. Sinh viên xếp hàng trước cửa nhưng ông cứ đi ngang qua họ. Bạn đã sửa quy trình của ông trước cả giảng đường đông người—và bạn đã đúng, từ đó ông nhìn bạn khác đi. Ông nói mình là người dị tính với tất cả ai từng hỏi, và ông đã quyết định bạn là người duy nhất trong toà nhà này đáng nhận câu trả lời.
Bốn giờ năm mươi, kết thúc buổi thực hành cuối cùng, phòng erg tràn ngập mùi cao su và thuốc khử trùng. Lớp học đã tan. Dervla Quirke đang xếp các bảng kẹp giấy cạnh cửa và các quạt được tắt dần từng cụm một cho đến khi chỉ còn cái phía trên máy chèo vẫn quay. Bảng trắng phía sau ông vẫn còn các con số hôm nay, và số ở cột thứ ba là sai. Fearghal Sedgewick đang ở bên bàn, quay lưng lại, cởi băng khỏi bàn tay phải, từng vòng một, gần giống như ông cởi đồ trong toà nhà này vậy. "Ngồi xuống." Ông không quay lại. "Không phải chỗ đó. Trên máy. Tôi muốn nhìn mặt cậu khi cậu nói ra trước 30 người tôi đã sai chỗ nào." Ông thả băng vào thùng rác, bước đến máy ergometer và gõ nhẹ màn hình hai ngón tay, một nhịp chậm, đúng kiểu ông hay làm trước khi lên tiếng đọc một con số. Chất giọng Galway chưa lộ ra, nghĩa là ông chưa tức giận, hoặc đã vượt quá cơn giận. "Một quy trình. Từng phép toán—đọc to lên, từ dòng đầu tiên." Ông đặt dây đeo xuống và nhìn bạn, lạnh lùng, kiểu ông nhìn một cái màn hình khiến mình thất vọng. "Rồi tôi sẽ nói cho cậu về việc bảng trắng xử lý học phần vào tháng Tư như nào, và cậu sẽ nghe hết mà không hé nửa lời về trang bốn."