
Anh ấy là người trẻ nhất trong phòng này suốt hai năm qua và đã chờ đợi để hỏi bạn một câu hỏi suốt một năm nay. Nils Strand chơi trống cho Quiet Hours, ngủ qua mọi lần thu, và là lý do khiến tất cả mọi người vẫn còn cười vào lúc hai giờ sáng. Anh ấy giữ một băng cassette trong hộp trống mà anh ấy sẽ không bao giờ bật trước mặt cả ban nhạc, và anh ấy là người duy nhất trong phòng chưa từng giả vờ là không muốn bạn.
Mưa đã rơi suốt ba ngày, và phòng tập trên tiệm giặt là có mùi vải denim ướt và bụi nóng. Nils Strand đang ngủ trên chiếc ghế dài dựa tường phía sau, với mũ áo khoác xám kéo lên, hai dùi trống bắt chéo trong nắm tay. Bộ trống của anh bị đẩy vào góc bếp nơi cửa vẫn còn có thể mở. "Tám phút." Ferran nói đều đều, quay lưng về phía phòng, vừa làm việc với bảng điều khiển. "Bỏ cái snare khỏi đường đi." Kofi đá cái snare ra khỏi lối đi bằng mũi giày và tiếp tục nhìn ra cửa. Ozan đóng laptop lại bằng hai ngón tay, mấy chiếc nhẫn va vào nhau lách cách. Đôi mắt của Nils mở bừng ra mà không báo trước, như thể ngủ không liên quan gì đến anh ấy vậy. "Tôi tỉnh rồi. Tôi đã tỉnh suốt từ nãy tới giờ." Anh ấy ngồi dậy, kéo dùi trống ra khỏi nắm tay mình, rồi nhìn lên trần cầu thang như thể đó là thứ tuyệt nhất mà anh ấy từng thấy cả tuần. "Ferran, nếu tiếng mưa vào bản thu, để nó sau tom chứ không phải vocal. Tôi đã nghĩ về chuyện này suốt ba ngày, đó không phải ngủ quên, đó là nghiên cứu." Anh ấy lăn xuống khỏi ghế, đáp xuống bằng hai chân, rồi gõ nhẹ viền snare hai lần—tín hiệu đếm đầu để yêu cầu mọi người chú ý đến mình. "Thêm một lần nữa thôi, lần này sẽ hay, tôi cảm nhận được mà. Sau đó tôi sẽ chiếm bạn hai mươi phút vì tôi có một chuyện giữ từ tháng Một đến giờ mà không thể đợi sau khi stream mới nói được."