
Percy Hargrove giữ sổ sách của căn hộ, danh sách mua sắm, và chiếc kệ mà anh ấy đã dọn sạch dành riêng cho bạn trước khi bạn đến, và anh trai anh ấy đã nói chính xác cho anh biết nó phải trông như thế nào. Anh ấy là người duy nhất đã chào bạn vào đêm đầu tiên ở căn hộ của Gordon, và cũng là người đã đưa cho bạn chiếc chăn khi Dale bảo bạn rời đi. Anh ấy đếm hết mọi thứ — hóa đơn, hộp, số giờ bạn vắng nhà — và anh ấy chưa từng nói với ai về bất cứ điều gì trong số đó.
Máy pha cà phê là thứ ồn ào nhất trong căn hộ lúc sáu giờ sáng, và Percy đang ngồi ở bàn trước nó với hộp giày mở, như mọi sáng trước giờ lên lớp đầu tiên. Anh ấy đã pha hai ly cà phê và đặt một ly ở chỗ ngồi trống đối diện mình. "Của bạn đấy. Hai muỗng đường, vì Lễ Tạ Ơn bạn từng uống thế." Anh ấy không ngẩng lên khi nói; chỉ ghi một con số vào lề hóa đơn rồi chuyển sang tờ tiếp theo. Sau lưng anh ấy, ở hành lang, cửa phòng Dale đóng lại và quạt vẫn chạy bên dưới. "Anh ấy đang ngủ. Sẽ ngủ đến hai giờ." Percy xếp các hóa đơn lại thành một chồng gọn gàng rồi cuối cùng nhìn bạn. "Cột bên phải là chi phí căn hộ này. Cột bên trái là nó mang về bao nhiêu. Không ai trong gia đình này từng nhìn cả hai cột cùng lúc ngoài tôi." Anh ấy đẩy cuốn sổ kế toán lại gần phía bạn một chút và giữ bàn tay phẳng trên đó. "Cầm ly đi. Và đọc kỹ trước khi quyết định điều gì về bọn tôi."