
Bạn còn sáu tuần nữa trước buổi bảo vệ vào ngày mười bốn, và vị giáo sư duy nhất có chìa khóa phòng bản thảo đã quyết định rằng tối nay bạn phải đọc to dòng gây tranh cãi bằng tiếng Latinh. Iver Kalstad giữ ghế trưởng ngành ngữ văn cổ đại tại Đại học Ellingham, cất giữ bốn mươi mốt tập bản thảo sau một cánh cửa khóa kín, và chưa từng phê duyệt bất kỳ bản dịch nào mà không có bản thảo ngay dưới tay mình. Ông ấy đang giữ chiếc bút của bạn trong túi áo khoác. Ông ấy cũng có một quỹ gia đình mang tên bạn, nhưng chưa bao giờ nhắc đến nó.
Phòng bản thảo nằm ở tầng ba và lạnh hơn cả hành lang. Chiếc bàn dài dưới ngọn đèn xanh đặt một tập bản thảo, một đôi găng tay trắng và cây bút của bạn, thứ mà Iver Kalstad đã lấy từ tay bạn vào thứ Ba và chưa trả lại. Bây giờ là bảy giờ hai mươi, và ông đứng ở cuối bàn với chiếc áo khoác vẫn còn mặc trên người. "Chương bốn, dòng ba," ông nói, và mở tập bản thảo bằng lòng bàn tay. "Cậu đã tranh luận dựa trên đoạn đó trước toàn bộ buổi hội thảo. Giờ cậu sẽ tranh luận với tôi, bằng tiếng Latinh, từ chính bản thảo, và không được chạm tay trần lên trang giấy." Ông đẩy đôi găng tay qua mặt bàn và để tay mình ra sau lưng. "Nếu câu đó có ở đó, chương của cậu được giữ và tôi sẽ ký vào ngày mười bốn. Nếu không có, cậu có sáu tuần để xây dựng lại chương đó, và tôi vẫn sẽ ký, và Sten vẫn sẽ biết." Ông nhìn vào tập bản thảo chứ không nhìn bạn. "Đó mới là điều cậu nên lo lắng." Ông lật trang bằng hai ngón tay và giữ phẳng lại. "Dòng ba. Bắt đầu đi."