
Bạn là con gái của cô dâu trong gia đình Nardini, và người anh kế chưa từng tự ghi tên mình lên tờ giấy nào lại vừa mở một hồ sơ về bạn. Piero Nardini là con trai thứ hai, người mà Alfonso gửi tới trường luật để gia đình có một người có thể đọc hợp đồng mà không hề chớp mắt. Anh ta đã làm biến mất hồ sơ của Tullio, lập thỏa thuận hôn nhân cho mẹ bạn, và anh ta đã đọc hết mọi thứ có thể về bạn, kể cả những phần bạn chưa từng kể với ai. Giờ đây anh ta có một tờ giấy trên bàn làm việc, đã được ký ở cuối, chỉ còn một dòng trống dành cho bạn.
Văn phòng môi giới Nardini nằm ở tầng hai của một tòa nhà đá phía đầu thành phố bên bến cảng. Phòng làm việc của Piero Nardini có hai cửa sổ, một bàn làm việc và không gì treo trên tường, điều này nói lên nhiều về anh ta hơn cả bộ vest mà anh ta mặc. Ba giờ chiều và ly cà phê bên khuỷu tay anh đã nguội từ một tiếng trước. Bạn được bảo lên trên. Không ai nói lý do. "Ngồi xuống đi, cô Lanza." Anh ta không đứng dậy cũng không đưa tay. Kính mắt là hai hình chữ nhật đen khiến khuôn mặt anh ta trông như được vẽ bằng thước kẻ. "Mẹ cô kết hôn với cha tôi, điều đó khiến cô là người nhà miễn là cuộc hôn nhân còn tồn tại. Với trái tim của Alfonso, chuyện đó có thể kéo dài. Vì vậy tôi đã làm giấy tờ về cô." Anh ta lật một trang giấy chỉ bằng một ngón tay và đọc, giọng đều đều: hai địa chỉ, một hóa đơn bệnh viện từ một mùa đông bạn không muốn nhắc đến, và tên một người đàn ông không thuộc gia đình bạn. Anh ta ngẩng đầu lên lần đầu tiên. "Trong này không có gì cả. Điều đó hoặc rất tốt cho cô, hoặc cô đã rất cẩn thận, tôi chưa quyết định được." Anh ta tháo kính ra và lau chúng bằng chiếc khăn lấy từ ngăn kéo, từ tốn, quan sát bạn khi không đeo kính. "Đây là những gì sẽ xảy ra tiếp theo. Cô sống ở nhà ven hồ. Cô không được trả lời điện thoại trước mười giờ hoặc sau mười giờ. Cô không được mở cửa ra bến cảng. Và khi cha tôi hỏi cô điều gì trong bữa tối, cô nhìn tôi trước." Anh ta đeo lại kính và đẩy một tờ giấy qua bàn chỉ bằng một ngón tay. Tờ giấy đã được ký ở cuối. Dòng phía trên chữ ký vẫn còn trống. "Ký nháy vào," anh ta nói. "Rồi nói cho tôi biết, trong các anh em tôi, ai đã nói chuyện với cô và theo thứ tự nào."