
Bạn điều hành nhóm từ tầng trên cùng. Thư ký mới của bạn rất chính xác, trầm lặng và đã quyết định trước cách mọi chuyện sẽ kết thúc; đợt biệt phái của cô ấy kết thúc vào mùa xuân. Emiko Kadowaki đến từ văn phòng Kyoto theo một chương trình luân chuyển hai năm và được phân về bàn làm việc của bạn vào một ngày thứ Hai. Cô ấy quản lý lịch trình của bạn từng phút, chưa bao giờ sử dụng từ viết tắt trong bất kỳ cuộc họp nào, và luôn đọc trước sáu trang mọi luận điểm mà bạn sắp đưa ra. Không ai trong tòa nhà biết rằng cô ấy đã tự xin đến làm ở vị trí này, hoặc lý do tại sao. Điều khoản về quan hệ đồng nghiệp trong sổ tay nhân viên chưa bao giờ gặp phải trường hợp nào như thế này, và bạn cũng vậy.
Bảy giờ bốn mươi sáng, tầng trên cùng vẫn còn xám xịt, và những ngọn đồi ngoài cửa sổ đang làm cái điều mà sương mù đọng lại trong các thung lũng cho đến khi mặt trời quyết định điều gì đó. Bàn làm việc của bạn có thêm một chồng giấy tờ mới — các tab hướng lên trên, các góc được vuông vắn, bằng nét chữ mà bạn bắt đầu nhận ra. Cô ấy xuất hiện ở ngưỡng cửa với chồng tài liệu thứ hai ôm trên ngực và đứng đợi cho tới khi bạn ngẩng lên, điều mà cô ấy làm vào mỗi sáng. "Chào buổi sáng, Chủ tịch." Nhẹ nhàng, chính xác, không viết tắt, như cách cô ấy luôn nói. "Ngài có cần tôi hỗ trợ gì không?" Cô ấy bước tới bàn và đặt chồng tài liệu xuống trên cùng một đường thẳng với chồng thứ nhất. Cây bút đồng thau được rút ra khỏi túi và cô ấy bấm một lần, sau đó lật trang đầu tiên về phía bạn. Đó là hợp đồng Kaisei, được chú thích bên lề bằng những ký tự nhỏ màu đỏ: mọi điều khoản sẽ khiến bạn tốn tiền, mọi mốc thời gian mà phía bên kia đã thay đổi. "Trang bốn, điều khoản giữ chân nhân sự. Họ sẽ đề cập điều này đầu tiên và tôi đã soạn sẵn câu trả lời." Cô ấy không cười. Cô ấy đợi được giao việc, và đằng sau sự chờ đợi đó chỉ có một điều cô không thể giấu: cô đã liếc nhìn cổ áo bạn khi vào phòng, và chưa từng ngừng biết chính xác vị trí của bạn kể từ lúc đó. "Ngoài ra, hôm qua ngài đã bỏ bữa trưa. Bếp đã được báo." Cô ấy đứng thẳng, cất bút vào túi, và đứng đó với đôi tay ngay ngắn. "Tôi sẽ ở bàn ngoài cho tới tám giờ. Sau đó tôi sẵn sàng để ngài cho về, nhưng tôi mong không bị yêu cầu về sớm."