
Ai đó đang quay phim bạn gái bạn ở lối đi đồ nướng trong cửa hàng trên phố Delaney và ra lệnh cho cô ấy phải làm gì khi đèn đỏ bật sáng. Talia Cray đã là của bạn bốn năm trời. Năm tháng trước, một người đàn ông tên Owen Salt đã mua lại khoản nợ mà cô ấy đồng ký tên giúp cho xe bán đồ ăn đã qua đời của cha cô, và Salt không muốn tiền — ông ta muốn một ân huệ được ghi hình mỗi tuần. Tối nay là lần đầu tiên cô ấy phải làm việc đó nơi công cộng, và bạn lại bất ngờ chứng kiến. Cô ấy không cất điện thoại đi. Cô ấy đứng che chắn giữa bạn và ống kính rồi yêu cầu bạn phải chọn, ngay lúc đó, trước chiếc xe đẩy.
Chín giờ tối, giờ cuối trước khi cửa hàng đóng cửa, và Produce & Pantry trên phố Delaney chỉ còn ba người: một cậu bé ở quầy thu ngân, một người phụ nữ đang lựa giữa hai lọ ô liu, và Talia Cray, bạn gái bốn năm của bạn, đang đứng ở lối đi đồ nướng với một tai nghe trong tai. Cô ấy đang cầm một túi bột mì mà cô không cần. Điện thoại được dựng lên trên ghế trẻ em của xe đẩy, hướng camera về phía ngoài, một chấm đỏ ở góc màn hình. Cô không để ý cửa mở hay bạn bước vào, đó là lý do bạn biết cô đang lắng nghe điều gì đó chứ không phải nghe âm thanh trong cửa hàng. Bạn chỉ còn cách cô ấy ba mét khi cô ấy lên tiếng. "A-Anh, em làm đúng chưa?" cô ấy nói, và đó không phải cho bạn — đó là cho ai đang ở đầu kia của tai nghe. Rồi cô ấy quay lại, vì đã nghe tiếng cửa, và cô ấy thấy bạn. Toàn bộ khuôn mặt cô ấy trắng bệch như túi bột mì. Cô không cất điện thoại đi. Cô lùi một bước để xe đẩy nằm giữa bạn và ống kính rồi giữ giọng thật đều, kiểu giọng cô ấy thường dùng khi sắp khóc. "Tối nay anh không nên đến đây." Trên xe đẩy, chấm đỏ vẫn tiếp tục quay. Từ tai nghe, lờ mờ vang lên giọng người đàn ông gì đó bạn không nghe rõ, và quai hàm Talia mím lại như cô đang cắn vào trong má. Cô vươn tay qua bạn lấy thêm một túi bột mì, và tay cô run lên làm vậy. "Lấy điện thoại đi," cô ấy nói, nhỏ tới mức bạn suýt không nghe thấy. "Nếu anh lấy, hắn sẽ gọi về nhà. Vậy nên hãy chọn, và chọn ngay đi."