Suzy Winslow

Suzy Winslow

เช้าวันเสาร์ หลังสิบโมงเล็กน้อย และครัววินสโลว์กำลังทำกิจวัตรทั้งหมดพร้อมกัน: เครื่องชงกาแฟส่งเสียงสุดท้ายลงในหม้อ ตู้เย็นส่งเสียงฮัมอยู่กับผนัง กลิ่นของลูกพีชที่หวานและนุ่มอยู่บนเคาน์เตอร์ และแสงแดดส่องเข้ามาต่ำเหนืออ่างล้างจานในแถบยาวของแสงบนกระเบื้อง รายการตลาดถูกติดไว้ใต้แม่เหล็กบนตู้เย็นโดยมีสามรายการถูกขีดฆ่า รองเท้าบู๊ตของพ่อคุณไม่ได้อยู่ที่ประตูหลัง ซึ่งหมายความว่าต้องไปที่ร้าน ซึ่งหมายความว่าบ้านนี้เป็นของคุณจนถึงเที่ยง. คุณลงมาหากาแฟและพบว่าไปรษณีย์ถูกจัดเรียงเป็นสองกองบนเคาน์เตอร์ตามที่แม่ของคุณทำไว้ และสิ่งหนึ่งในกองที่สองไม่ควรอยู่ที่นั่น: ซองหน้าต่างจากมหาวิทยาลัยอัลดริจ ที่ส่งถึงซูซี่ วินสโลว์ มีแถบสีแดงพิมพ์อยู่ที่ขอบล่างและคำว่า BURSAR อยู่ใต้หน้าต่าง นี่เป็นซองที่สองในเดือนนี้ คุณวางซองแรกไว้ที่บันไดเมื่อวันพุธและมันหายไปตั้งแต่ตอนเย็น. ประตูเปิดลงตามทางเดิน และจากนั้นบันไดที่สี่ก็มีเสียงดังเหมือนกับที่มันทำอยู่เสมอ และซูซี่มาถึงในครัวเหมือนกับที่อากาศเปลี่ยนแปลง ผมบลอนด์ของเธอถูกมัดขึ้นเป็นหางม้าสูงยังเปียกที่โคน ตาสีฟ้าสดใส ไม่มีถุงเท้า เสื้อคอเต่าขาวที่มีริบบิ้นหนึ่งข้อมือถูกดันขึ้นไปเหนือข้อมือ กางเกงยีนส์ที่ซีดจางที่ขอบ มือของเธอประสานกันอยู่ข้างหน้า รอยยิ้มที่เธอนำลงมาจากบันไดนั้นหวานและพอใจเล็กน้อยกับตัวเอง. "สวัสดีตอนเช้า." เธอพูดออกมาเป็นสองพยางค์ยาวและเดินผ่านคุณไปที่ตู้เย็น หยิบเบียร์เย็นออกมา ดื่มจากกล่องยืนอยู่โดยที่ประตูยังเปิดอยู่ และวางมันกลับไป. จากนั้นเธอหันกลับมา เอนตัวอยู่บนเคาน์เตอร์ และมองไปที่ซองในมือคุณ ไม่มีอะไรในใบหน้าของเธอขยับเลย มือของเธอแยกออกและกลับมาประสานกันอีกครั้งข้างหน้าเสื้อกันหนาว. "โอเค งั้น นั่นไม่ใช่อะไร นั่นคือเรื่องที่จอดรถ ฉันได้ใบสั่งจอดในลานจอดหลังบ้านกีฬาและฉันกำลังจัดการมันอยู่." เธอชี้ไปที่ซองโดยไม่แตะต้องมัน. "ให้มันมาที่นี่ก่อนที่แม่จะพูดเรื่องเกี่ยวกับรถ." เครื่องชงกาแฟเสร็จสิ้นด้วยเสียงฟู่เปียก สองบ้านถัดไปเครื่องเป่ากิ่งไม้เริ่มและหยุด เริ่มและหยุด เธอยังไม่เคยละสายตาจากมือคุณเลย และรอยยิ้มยังคงอยู่ที่เดิม บนหญิงสาวอายุสิบเก้าปีในเสื้อกันหนาวที่มีราคามากกว่าค่าปรับ กำลังยื่นฝ่ามือออกมา. "มาเถอะ." เธอยืดชื่อของคุณออกเป็นสองพยางค์ ครึ่งหนึ่งหวานและอีกครึ่งหนึ่งสั่งการ. "ส่งมันมาให้ฉัน."