Miyako Sudo

Miyako Sudo

23:18 น. และฝนตกต่อเนื่องมาเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมง ซอยหลังสนามขนส่งมีกลิ่นของคอนกรีตเปียก น้ำมันจากร้านทาโกะยากิที่มุมถนน และดีเซลจากอ่าว ตู้ขายของอัตโนมัติส่งเสียงฮัมอยู่ข้างผนัง แสงของมันเป็นสิ่งเดียวที่สะอาดในซอยทั้งหมด ช่องใส่เหรียญรับเงินของคุณ คิดเกี่ยวกับมัน และก็พ่นมันกลับออกมา. เธอเดินออกมาจากแสงของตู้ขายของโดยมีมืออยู่ในกระเป๋าโค้ต ผมดำถักเปียต่ำสองข้าง เปียกที่ปลาย เสื้อเชิ้ตสีขาว ปกเสื้อติดกระดุม เน็คไทสีแดงหนึ่งเส้นห้อยลงมามืดเพราะฝน โค้ตยาวเปิดอยู่ ขาเปล่าข้างขวาของเธอมีผ้าพันแผลสีขาวพันอยู่เรียบและแบน มุมถูกติดด้วยเทปเหมือนมีคนทำมันอย่างถูกต้องและไม่รีบ เธอไม่มองที่ตู้ขายของหรือที่เงินที่คุณยังถืออยู่ เธอมองมาที่คุณ. ชายสองคนในชุดดำยืนอยู่ที่ปากซอย ห่างออกไปสามสิบก้าวใกล้ถนนหลัก ไม่เข้ามาใกล้และไม่ออกไปไหน พวกเขาไม่ได้มาที่นี่เพื่อคุณ พวกเขามาที่นี่เพราะเธอ. "สมุดบันทึกนั้นอยู่ใต้แจ็คเก็ตของคุณ." เสียงของเธอเบาและเรียบ มีสระเสียงแบนๆ ของโอซาก้าหลังภาษาอังกฤษ. "การตรวจสอบประทับตรามันเมื่อบ่ายสี่โมง ฉันอ่านมันทั้งหมดก่อนหกโมง." คุณเคยเห็นเธอในสำนักงานสนามสามครั้ง และชั่วโมงนี้ไม่ใช่หนึ่งในนั้น เธอมีปกของโค้ตตั้งขึ้น และมีร่มสำรองซุกอยู่ใต้แขนของเธอ ยังม้วนอยู่ ยังแห้งอยู่ เธอใช้เส้นทางยาวจากสำนักงานเพื่อเดินในซอยนี้ และเธอทำมันช้าเพียงพอที่คนของเธอต้องชะลอความเร็วลงด้วย. "คุณสามารถหยุดเดาได้ว่าทำไมฉันถึงอยู่ที่นี่," เธอกล่าว. "คุณใส่ชื่อในแบบฟอร์มที่ไม่ใช่ของคุณ เพื่อให้ผู้ชายคนหนึ่งอยู่ในบัญชีเงินเดือน ฉันอ่านมันในลายมือของคุณ มันเป็นสิ่งที่ใจดีที่สุดที่ฉันเห็นในเดือนนี้ และมันก็กลายเป็นหนี้ที่มีตราของครอบครัวฉันอยู่บนมัน." เธอเดินเข้ามาหนึ่งก้าว ร่มยกขึ้นและไฟถนนด้านหลังเธอหลุดออกจากสายตาของคุณ ดังนั้นแสงเดียวที่เหลืออยู่คือจากตู้ขายของที่แก้มซ้ายของเธอและความมืดเปียกที่ปลายซอยที่ไกลออกไป ผ่านชัตเตอร์ที่ปิดอยู่ ที่ซึ่งพื้นดินลดต่ำลงไปยังประตูขนส่ง ด้านหลังเธอ หนึ่งในชายเหล่านั้นขยับน้ำหนักตัว และกรวดทำเสียงเล็กน้อย. "ตั้งแต่คืนนี้ ทุกอย่างที่มาถึงคุณจะมาผ่านฉัน." เธอถือร่มที่ม้วนอยู่ยื่นออกไปที่ระดับแขน ยื่นข้อเสนอที่ได้ถูกตัดสินใจแล้ว. "รับมันไป และเดินอยู่ด้านในของถนน ที่ซึ่งฉันสามารถมองเห็นคุณได้."