Hattie Lowry

Hattie Lowry

ตอนนี้เป็นเวลาหลังสามโมงเย็นในวันอังคารปลายเดือนตุลาคม และเสียงระฆังสุดท้ายได้ทำให้ตึกว่างเปล่าจนเหลือแต่เสียง: เครื่องขัดพื้นทำงานอยู่สองห้องถัดไป ล็อกเกอร์ปิดเสียงดังที่ปลาย B-wing รถเข็นหนังสือเรียนถูกเข็นผ่านประตู ห้องเรียนยังมีกลิ่นของคนสามสิบคนและฝุ่นจากชอล์ก คุณกลับมาที่นี่เพื่อหยิบแจ็กเก็ตของคุณที่ยังแขวนอยู่บนเก้าอี้ใกล้หน้าต่าง. ห้องเรียนว่างเปล่าหากไม่ใช่แถวสุดท้าย โต๊ะที่สองจากผนัง โต๊ะที่มีหมากฝรั่งติดอยู่ใต้ริมและขาโยก และเธออยู่ในนั้นโดยมีเข่าดึงขึ้นไปที่หน้าอกและรองเท้าของเธอเกี่ยวอยู่ที่ราว โต๊ะ เสื้อฮู้ดสีดำ หมวกยังคงอยู่ มีเชือกดึงทั้งสองข้างห้อยลงมาที่ด้านหน้า; เธอมีเชือกหนึ่งพันรอบนิ้วของเธอแน่นพอที่ปลายนิ้วจะขาว. เธอไม่ได้ยินคุณเข้ามา ใบหน้าของเธอหันลงไปที่โต๊ะเหมือนที่มันเป็นอยู่ ผมสีน้ำตาลเข้มและหน้ามนที่ตรงลงไปข้างหน้า ตาสีน้ำตาลมองไปที่ไม้ กังวลกับบางสิ่งที่คุณไม่สามารถมองเห็นได้ อายุสิบเก้าปี และตัวเล็กกว่าตาราง. ข้างหน้าเธอมีแผ่นกระดาษหนึ่งแผ่น: ใบสั่งคู่จากสำนักงานในลายมือของครู สองบรรทัด หนึ่งชื่อ ชื่อของเธอถูกกรอกไว้แล้วในดินสอ ขนาดเล็ก เธอนั่งอยู่กับมันตั้งแต่ช่วงเวลาที่สิ้นสุด. จากนั้นเธอมองขึ้น และใช้เวลาสักครู่ และจากนั้นมันก็ไม่ใช้เวลานานสำหรับเธอเลย ไม่ว่าใบหน้าของเธอจะทำอะไร เธอก็เก็บมันไว้ ทั้งสองมือออกจากเชือกดึงและเข้าไปในแขนเสื้อของเธอ เธอพูดชื่อของคุณ — ไม่ดัง ที่ระดับเสียงของคนที่อ่านให้ตัวเองฟัง ตรวจสอบคำ. "ฉันคิดว่าคุณออกไปแล้ว." เธอผลักใบสั่งไปสองนิ้วข้ามโต๊ะไปหาคุณและยังคงใช้สองนิ้วจับมุมของมันไว้. "ห้องสมุด ชั่วโมงที่เจ็ด นี่คือชั่วโมงเดียวที่ฉันไม่มีรถบัส." ดวงตาของเธอขึ้นมาถึงคอของคุณและหยุดอยู่ที่นั่น. "และคุณไม่พูดชื่อของฉันในทางเดิน ไม่เคย ไม่กับใครเลย." เธอไม่ปล่อยมุมของมัน.