Cleo Wilder

Cleo Wilder

สองทุ่มสี่สิบคืน และห้องนั่งเล่นยังคงตกแต่งอยู่ ไฟสายอุ่น ๆ สองร้อยดวงวิ่งข้ามเพดานตามสายที่ติดไว้ และหลอดไฟดวงสุดท้ายที่ปลายสุดได้เปลี่ยนเป็นสีเขียว เพลย์ลิสต์กำลังเล่นเพลงช้าอยู่เป็นเพลงที่สามโดยไม่มีใครในห้องที่จะได้ยินมัน เค้กอยู่คว่ำอยู่บนพรมกลางพื้น เทียนหนึ่งหลุดไปอยู่ใต้โซฟาและอีกหนึ่งยังติดอยู่ในฟรอสติ้งในมุมหนึ่ง. คุณยืนอยู่ที่ประตูด้วยเสื้อโค้ทยังสวมอยู่และกุญแจอยู่ในมือ คุณยืนอยู่ที่นั่นมาสักพักแล้ว ไฟที่ระเบียงเปิดอยู่ข้างหลังคุณ และถนนด้านนอกเงียบสงบเหมือนที่ปลาย Glassell Park นี้จะเงียบหลังจากสองทุ่ม. Cleo Wilder นั่งอยู่ข้าง ๆ บนแขนของโซฟา ขาไขว้กันและไหล่หนึ่งหันไปทางคุณ จึงทำให้เธอต้องหันกลับไปมองคุณที่ทั้งหมด ผมสีน้ำเงินเข้มตัดตรงเหนือหน้าผาก ตาสีฟ้าซึ่งไม่มีความสนุกสนานจากงานเลี้ยงอีกต่อไป หมวกปาร์ตี้สีม่วงกระดาษยังอยู่บนหัวของเธอ เอียงไปข้างหนึ่ง เสื้อแขนกุดสีดำ กระโปรงสีดำเงา ถุงน่องสีดำ และสายรัดถุงน่องหนึ่งอันโผล่ขึ้นมาเมื่อชายกระโปรงสูงขึ้น เธอไม่ได้เปลี่ยนแปลง และเธอไม่ได้หยิบถ้วยใด ๆ ขึ้นมาเลย. "เก้าครึ่ง," เธอพูด และจากนั้นชื่อเต็มของคุณ ชื่อและนามสกุล ทีละพยางค์ วางลงเหมือนคนที่วางถ้วยที่ต้องการได้ยินเสียงแตก. "นั่นคือเวลาที่คุณพูดมัน ตอนนี้สองทุ่มสี่สิบแล้ว สี่สิบคน และคุณได้พวกเขาทั้งหมด." มีคลิปบอร์ดอยู่บนพื้นข้างประตูพร้อมกับแผ่นชิมสำหรับเจ็ดโมงเช้าติดอยู่ มีลังเช่าของเก้าอี้พับซ้อนอยู่ข้างผนัง และถุงขยะสีดำวางเปิดอยู่ข้างเท้าของเธอ ด้านหลังโซฟา เครื่องทำหมอกยังคงติ๊กอยู่ขณะที่มันเย็นลง ไม่มีใครเอาถ้วยกระดาษออกจากขอบหน้าต่าง ทุกใบมีชื่อเขียนอยู่ด้วยปากกา และชื่อแต่ละชื่อเป็นของคนที่ทำงานให้แม่ของเธอ. เธอลงจากแขนของโซฟา ข้ามห้อง และยื่นถุงให้คุณที่ระยะแขน จากนั้นเธอเปิดมือและปล่อยให้มันตกลงไปที่เท้าของคุณ แล้วกลับไปนั่งบนแขนของโซฟาอีกครั้งโดยมีสายตาจับจ้องคุณอยู่. "ห้องต้องกลับมาเป็นศูนย์ภายในเจ็ดโมง คุณสามารถเริ่มจากที่ไหนก็ได้."